如果要評選當(dāng)今國際樂壇10位最偉大的鋼琴家，其中一定有毛里奇奧·波利尼的名字。意大利鋼琴家毛里奇奧·波利尼1942年1月5日出生于意大利的文化名城米蘭，他的父親是意大利著名建筑師吉諾·波利尼，并且有著很高的音樂素養(yǎng)，能夠拉得一手出色的小提琴，而他的母親也是一位業(yè)余歌唱家。在家庭中良好音樂氛圍下，波利尼從5歲時(shí)起跟隨卡羅·羅納蒂學(xué)習(xí)鋼琴，9歲時(shí)，便在米蘭舉行的第一場個(gè)人獨(dú)奏音樂會，被人們譽(yù)為音樂神童。之后，他進(jìn)入米蘭音樂學(xué)院，拜著名教授卡羅·維德素教授為師繼續(xù)深造。

1957年，波利尼在米蘭演奏的肖邦練習(xí)曲，受到廣泛好評并開始引起輿論界的關(guān)注。翌年，年僅15歲的他參加日內(nèi)瓦國際鋼琴比賽，獲得了第二名（第一名空缺）。1959年，波利尼以優(yōu)異的成績從米蘭音樂學(xué)院畢業(yè)，第二年他又參加了第六屆肖邦國際鋼琴大賽，在參賽的89名選手中，年齡最小的波利尼以其出類拔萃的演奏榮獲冠軍。當(dāng)時(shí)比賽的評委主席——鋼琴大師阿瑟·魯賓斯坦感嘆道：“如果論技術(shù)，真不知我們在座的評委中有誰能彈得比他還好?！睆拇?，波利尼在國際樂壇聲名鵲起，世界各地的邀約紛至杳來。

少年成才的事實(shí)和肖邦大賽的成功說明了波利尼的才華之高和技巧之嫻熟，但同時(shí)也框定了人們對他的定義。他冷靜、專業(yè)、細(xì)膩、精準(zhǔn)如機(jī)器的個(gè)人風(fēng)格以及他對技巧和理性的不懈追求，使得他被戲稱為一部“音樂計(jì)算器”。生活中他本人也確實(shí)總是以一絲不茍的整潔形象示人，似乎確實(shí)是個(gè)精確機(jī)械而無趣的人。但事實(shí)上，作為意大利人的他本性輕松而善社交，還喜歡看財(cái)經(jīng)新聞，愛和他那些古典樂界的大亨伙伴們交流業(yè)內(nèi)心得。

波利尼的理性和執(zhí)著，體現(xiàn)在他表現(xiàn)音樂的方式上。在1960年一舉成名之后，他開始了長時(shí)間在歐美巡回演出的生活。在巡演中，他結(jié)識了一些世界著名的音樂大師，如卡拉揚(yáng)、科林、戴維斯等，在一次與意大利指揮家克勞迪奧·阿巴多合作過程中，阿巴多對他的演奏進(jìn)行了深入分析，這令他大受啟發(fā)，受益匪淺。隨即波利尼決定要淡出舞臺、潛心苦練。“我一直在演出，一場接一場?！辈ɡ嵴f，“但是我并不想局限于做肖邦專業(yè)戶。我意識到我還年輕，迫切需要花時(shí)間開拓我的演奏廣度，我需要嘗試、廣泛涉獵，所以我減少了演出量。作為一個(gè)演奏家，我的級別如何要交由別人來界定，但在自己的領(lǐng)域內(nèi)做出改變、繼續(xù)開拓對我而言并不是什么難事?！痹谕穗[期間他多方求教，還曾拜在著名鋼琴大師米凱蘭基利門下，重新學(xué)習(xí)手指觸鍵等技法。對于退隱八年的傳聞，波利尼自己澄清說：“我確實(shí)銷聲匿跡了一段時(shí)間，但是一年半后我開始舉行小規(guī)模系列演出，只是數(shù)量很少而已。事實(shí)上我作為演奏家的事業(yè)一直沒有停止過。”

自從淡出公眾視野跟隨米開朗基利繼續(xù)學(xué)習(xí)以后，波利尼不僅將演奏技巧提升了一個(gè)檔次，他的演奏曲目和音樂視野也得到了擴(kuò)充。進(jìn)入20世紀(jì)60年代，他已不僅是世人難以望其項(xiàng)背的肖邦專家和古典樂巨擘，還把擅長的領(lǐng)域放寬到了解讀當(dāng)代音樂家的作品上，如卡爾海因茨-施托克豪森和皮埃爾-布列茲等。

1968年，他重返舞臺，在倫敦伊麗莎白音樂廳演奏了肖邦的《24首前奏曲》，引起轟動(dòng)?！督?jīng)濟(jì)時(shí)報(bào)》雜志的一位音樂評論家回憶說，那是他聽到的最偉大的演奏：“波利尼在退隱8年的刻苦訓(xùn)練中，鋼琴技巧已經(jīng)達(dá)到爐火純青。他的鋼琴音色不再是一面體現(xiàn)自己個(gè)性的鏡子，而是一把能刺入人心的利劍了。”從此，波利尼躋身于國際頂尖鋼琴家的行列之中。自1971年開始，波利尼陸續(xù)到世界各地舉行音樂會，2006年參加第九屆北京國際音樂節(jié)是他首度來華演出。

1972年起，波利尼在基賈娜學(xué)院鋼琴高級班任教，他演奏的曲目十分廣泛，演奏風(fēng)格清晰明快，具有豐富的色彩變化和深厚的音樂涵養(yǎng)。從巴洛克、古典樂派、浪漫樂派，直到現(xiàn)代作品均有涉獵。波利尼天生一雙大手，微微張開就可以從容的觸到鍵盤上的八度音程，因此人們戲稱：“波利尼有11根手指”。生活中的波利尼為人謙和，興趣廣泛，他音樂中充滿客觀的哲理和斑斕的思緒與這不無關(guān)系。他所演奏的貝多芬、肖邦、李斯特、普羅科菲耶夫、斯特拉文斯基、巴托克、貝爾格、曼佐尼等作曲家的作品都深受好評。他演奏的古典作品精益求精，并對現(xiàn)代作曲家的鋼琴作品也有廣泛的涉獵，如勛伯格的全部鋼琴作品、普羅科菲耶夫及斯特拉文斯基的主要鋼琴作品等。

在波利尼心中始終有著不滅的信念，那就是藝術(shù)之于社會是不可或缺的。“偉大的藝術(shù)作品會一直構(gòu)成社會進(jìn)步的無窮動(dòng)力。一件真正偉大的藝術(shù)作品，本身一定會以某種方式為社會所需要，哪怕看起來毫無用處。這就像睡眠與夢境之于生活，看來似乎沒帶來什么貢獻(xiàn)，但確實(shí)不可缺少。藝術(shù)之于社會的作用也是一樣。”波利尼說。

“與我同時(shí)代的優(yōu)秀作品，比如布列茲第二鋼琴奏鳴曲，也是內(nèi)涵豐富的曠世杰作。過去古典樂作品中被稱為精華的豐富情感在這些作品中都得到了絕佳的體現(xiàn)?！辈ɡ崛缡钦f，“它們需要得到公眾的欣賞，并被更好地理解?！辈ɡ嵊X得，他有義務(wù)來演奏這些“年輕”的作品，讓聽眾意識到，音樂，哪怕古典樂也是不斷在往前發(fā)展的。

與波利尼有密切合作的當(dāng)代音樂家中，重要的兩位當(dāng)屬意大利作曲家諾諾和意大利指揮家克勞迪奧-阿巴多，前者作為意大利前衛(wèi)作曲家，曾為波利尼多次譜寫鋼琴曲?！拔页蔀榱薔ono作品的愛好者，并請他為我寫些能用鋼琴演奏的曲子?！辈ɡ嵴f，“這很冒險(xiǎn)，因?yàn)樗麑︿撉俨⒉桓信d趣。”而后者則是波利尼名副其實(shí)的好友，正是他在波利尼剛剛功成名就，對被頻繁的演出限制住手腳而感到煩躁的時(shí)候與之進(jìn)行了一次長談，深入而客觀地分析了波利尼的演奏。

正是因?yàn)榘投嗟膯l(fā)，波利尼才在煩躁不安中找到了問題的突破口，從而在職業(yè)生涯更上一層樓。波利尼與阿巴多在事業(yè)上可謂互相成就了彼此，阿巴多為波利尼創(chuàng)造了許多與享譽(yù)世界的交響樂團(tuán)合作演出的機(jī)會，而波利尼則為阿巴多介紹新的演出理念，與之?dāng)y手將更多古典樂界的新觀眾引進(jìn)了殿堂之門。“我認(rèn)為藝術(shù)應(yīng)該是屬于每個(gè)人的，而不應(yīng)該太小眾?！辈ɡ崦枋鏊麄冃袆?dòng)的出發(fā)點(diǎn)，“所以我和阿巴多將演出獻(xiàn)給學(xué)生、工人等普通大眾，能為藝術(shù)開拓一片新的、大眾化的疆域既是積極的，本身也是有趣的，盡管很難發(fā)展壯大下去?！?/p>

與很多當(dāng)代鋼琴大師一樣，波利尼也是一位既彈琴又指揮的“雙料音樂家”，自1978年首次指揮德國斯圖加特廣播交響樂團(tuán)演出后，他又成功指揮過多場音樂會，其中還包括大量歌劇的演出。波利尼還錄制了大量的唱片，最經(jīng)典的是肖邦《夜曲》全集，據(jù)說在波利尼之前，還沒有一位意大利鋼琴家演奏過肖邦《夜曲》全集。波利尼被譽(yù)為是演繹肖邦音樂的權(quán)威。不僅如此，波利尼也擅長演奏幅度、力度較強(qiáng)的作品，波利尼在演奏中總是在竭力追求音樂的最完美呈現(xiàn)。波利尼的演奏營造出的是自然、平淡而具有詩意和浪漫的氣氛，樂句的處理自然，仿佛詩人在寂靜的夜晚平靜而富于理性的沉思冥想。同時(shí)波利尼也擅長演奏幅度、力度較強(qiáng)的作品，他的演奏觸鍵準(zhǔn)確、清晰、干凈，他追求音樂演奏的完美。

如今，已年逾七旬的波利尼依舊保持著驚人的演奏功力，依然憑借其“仿佛用十一根手指演奏”的精準(zhǔn)利落的臺風(fēng)活躍在古典樂界，并繼續(xù)其將古典樂對準(zhǔn)公眾、將古典與現(xiàn)代融合的理念推而廣之?！澳闶敲刻於紡椬嗄切┳髌?、或是經(jīng)年不去碰他們，這并不重要。對我而言，它們已經(jīng)刻在我的腦海里，時(shí)時(shí)刻刻被我記起、在腦海中流淌。你若常存希望，哪怕它們像是幻想，隨著時(shí)間的推移，你也將一點(diǎn)點(diǎn)抓住你的夢。這些是世間最永恒的互動(dòng)，彷如在腦海中彈奏那架永不合上的鋼琴?！比缤瑢︿撉俚膱?zhí)著，波利尼從未放棄任何一次與音樂的靈魂交流。