【作者小記】
孫幼軍突然離世,震驚文壇,他是我國(guó)具有國(guó)際影響的童話大師啊。《東方少年》王慶杰社長(zhǎng)電告我,雜志準(zhǔn)備10月號(hào)推出“孫幼軍紀(jì)念專輯”,我說這個(gè)主意太好了,他是地地道道的北京作家??!王社長(zhǎng)當(dāng)即約我寫篇幾百字的短稿,我答應(yīng)了。幼軍是我最好的朋友,他的往生令我極為悲傷,以致身體很是虛弱,腦子也很亂,不知從何寫起。忽然想起七年前寫過一篇小文,幼軍看后說“很好笑,但你寫的是事實(shí)”。曾發(fā)表在南方某報(bào)副刊,估計(jì)《東方少年》的小讀者未必讀到過?!源肆囊越徊?,不知可否?
樊發(fā)稼 2015.08.13
一
好友孫幼軍是大名鼎鼎的童話作家,中國(guó)第一位國(guó)際安徒生文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)獲得者。
那年我生病住進(jìn)一家醫(yī)院。他獲悉后立即買了大量糕點(diǎn)和水果來探望。
他來得不巧——不是醫(yī)院探視時(shí)間。
守門的護(hù)士堅(jiān)守院規(guī),嚴(yán)詞拒絕他進(jìn)病房,任憑他怎樣軟磨硬泡都不管用。
百般無奈下,幼軍下意識(shí)地掏出工作證。
護(hù)士狐疑地審視一會(huì)兒后,問:“您是不是寫童話的大作家孫幼軍?”
得到肯定的回答后,護(hù)士歡呼起來:
“??!您就是孫伯伯——《小布頭奇遇記》的作者,我可是讀您童話長(zhǎng)大的呀!……”
于是,幼軍立即被特準(zhǔn)在非探視時(shí)間進(jìn)入了我的病房。
二
七年前,我從北京北郊雙榆樹遷居至南郊南方莊。
不久之后一個(gè)寒風(fēng)呼嘯的冬日,幼軍騎一輛新購(gòu)的小摩托來看我的新居。
一通歡談后他便起身告辭。
他要我參觀停在樓下的他新買的寶貝愛車。
啊,那確是一輛款式新穎、嶄新小巧的漂亮摩托!
聽著朋友的由衷稱許,幼軍像孩子一樣臉露得意喜色。
臨走時(shí),這車竟怎么也發(fā)動(dòng)不起來!
他拼命踩呀、蹬呀,車子紋絲不動(dòng)。
如此折騰了十來分鐘。迎著刺骨的朔風(fēng),幼軍累得滿頭大汗,但他仍不死心,繼續(xù)踩啊蹬的,一面疑惑地說: “真是邪了門了,見了鬼了!”
我本是十足的車盲。這時(shí)竟脫口冒出一句:
“是不是沒開油門?。俊?/p>
幼軍猛拍大腿,隨著他大嚷一聲“發(fā)稼你真行!”摩托立即“突突突突”歡叫起來!
轉(zhuǎn)瞬間,英雄般的幼軍呼嘯而去,消失在茫茫夜幕中……
三
那年秋天,來自全國(guó)各地的兒童文學(xué)作家聚集在桂林開會(huì)。
我和幼軍同住一室。
晚間,老詩人圣野來串門。
不一會(huì)兒,高度近視的上海作家魯兵也摸進(jìn)來了。
幼軍歡呼一聲“魯兵老哥駕到!”立即上前將老友扶上沙發(fā)。
歡快敘談才進(jìn)行片刻,幼軍和魯兵便為一個(gè)觀點(diǎn)爭(zhēng)論起來,爭(zhēng)論很快升級(jí)為爭(zhēng)吵,火藥味十足;我企圖斡旋勸阻,毫無效果;兩個(gè)人都?xì)獾媚樕喟?,就是各不相讓,且有愈演愈烈趨?shì),雙方激烈的言語伴以不能自抑的肢體動(dòng)作,看起來真有點(diǎn)嚇人。膽小善良的圣野,見狀如驚弓之鳥,不知什么時(shí)候悄悄逃走了。
最后,還是我使盡吃奶力氣,將魯兵強(qiáng)行“抱”走,送到他的房間。
翌日,會(huì)議安排代表們暢游漓江。
在船上,幼軍甫見魯兵就朝他喊:“嗨,魯兵老哥!你早啊!”
魯兵用半盲的眼睛搜索了大約兩秒鐘,高興地應(yīng)道:“是幼軍啊?昨天晚上惹你生氣了,對(duì)不住啊!……”