張之路

2015年8月6日的上午，幾代孩子們喜愛的《小布頭奇遇記》的作者、一代童話大家孫幼軍離開了我們。

前一天下午我去醫(yī)院探望他。他已經(jīng)昏迷。我握住他的手和他說話，希望他能夠睜開眼睛看看我。“老孫，我是之路……老孫，小布頭奇遇記！老孫你的作品還沒有寫完……過幾天我們?cè)僖?，不是在醫(yī)院，而是在你的家里……”過了幾秒鐘，覺得我的手被輕輕地握了兩下……我的眼淚止不住流淌下來……

“一位作家叔叔把漆黑的頭發(fā)用兩手攥住，然后從頭發(fā)里擠出一滴滴墨水，滴到墨水瓶里，然后蘸著這墨水給孩子們寫文章，文章寫完了，頭發(fā)也全白了，叔叔也就變成爺爺了……”這是孫幼軍童話中的一段文字，也是孫幼軍創(chuàng)作生涯的寫照。

30年前，在一次春節(jié)作家聚會(huì)的時(shí)候，朋友把我?guī)У綄O幼軍的桌前，孫幼軍立刻站了起來，謙和地微笑著，還有幾分不安，好像他不值得被人這樣隆重地介紹。我記得他穿著一件褐色的皮茄克，敞開的拉鎖露出一件舊毛衣，個(gè)頭不高卻很勻稱，身板挺直，顯出結(jié)實(shí)和力量……熱情、機(jī)智、平易、瀟灑隨著他的談話和笑聲不時(shí)地洋溢出來。

我們成了最好的朋友。孫幼軍的平易、平和是發(fā)自內(nèi)心的那種對(duì)人生的覺醒和認(rèn)識(shí)。他長(zhǎng)我十幾歲，成績(jī)也比我大得多，但我從沒有稱他過孫老師，而只是叫他老孫，可能也是原因之一吧。

我經(jīng)常把我的不成熟的構(gòu)思講給他聽，得到了他真誠(chéng)和無私的指點(diǎn)和幫助。在我眼里，孫幼軍就是個(gè)生活版的孫悟空！“文”功高強(qiáng)！正直善良！自由灑脫！除此之外，他還會(huì)“七十二”變！在大學(xué)里他講授古代漢語，業(yè)余時(shí)間卻給孩子寫“小布頭”、“小狗的小房子”……他還能翻譯俄文和日文的作品、教外國(guó)人說中國(guó)話！他喜歡京劇，二胡拉得相當(dāng)好！上高中二年級(jí)的時(shí)候，他曾經(jīng)是吉林省花樣滑冰的第二名！有一次，在賓館的大堂，他當(dāng)場(chǎng)金雞獨(dú)立，雙手優(yōu)美地張開，在光滑的地面上做了個(gè)冰上旋轉(zhuǎn)動(dòng)作，那一年他已經(jīng)65歲，我們都情不自禁地為他鼓起掌來！

孫幼軍沒有走遠(yuǎn)——他就像一棵快樂而又結(jié)實(shí)的大樹，永遠(yuǎn)屹立在希望的田野之中，孫幼軍是中國(guó)兒童文學(xué)的良心，他也是中國(guó)兒童文學(xué)的自豪和驕傲。