楊理衡
1943年我10歲的時(shí)候,我們?nèi)易≡谄綐?lè)縣,父親為了能按月領(lǐng)取養(yǎng)家的工資,只得隨機(jī)關(guān)遷移到山區(qū)蒙山縣,安排母親和我們4個(gè)子女跟隨當(dāng)?shù)氐耐伦〉礁浇泥l(xiāng)下二塘鎮(zhèn)李渡村。房東知道我們是江西人,對(duì)我們還算客氣,幾個(gè)月后生活沒(méi)有來(lái)源,我們就有些為難了。母親和姐姐賣粽子和炸糕,賺些錢營(yíng)生,安排我給鄰居黃叔看剛由集市上買回的母水牛,條件是包吃飯,年終給做兩件單衣。那時(shí)候能有個(gè)吃飯的地方就可以了,在當(dāng)時(shí)農(nóng)村如有件新單衣就會(huì)感到時(shí)髦,就這樣也算“成交”了。
我開(kāi)始放牛時(shí)由于人生地不熟,常把牛牽到田埂上吃草,主人還很滿意,說(shuō)我到底是城里人,會(huì)選擇好地方。過(guò)幾天有些田埂上的主人就不干了,說(shuō)我的牛有時(shí)吃了他們田里的莊稼,事實(shí)上也是如此,沒(méi)幾天我就跟村里的放牛娃趕牛到深山里放養(yǎng)去了。他們對(duì)我很熱情、友好,認(rèn)為我是城里人,有知識(shí)。我雖是小學(xué)四年級(jí),他們都把我當(dāng)知識(shí)分子對(duì)待,小人書(shū)上的字他們都來(lái)問(wèn)我,有些莊稼上的事情我也問(wèn)他們。他們都很認(rèn)真、很單純,有著“窮人之子窮亦嬌”的天真。記得在一個(gè)炎熱的夏天,我將牛牽到水渠上,為了讓牛休息好,在樹(shù)蔭底下,我找到一個(gè)水深的小凹地,牛乖乖地聽(tīng)著我的吆喝走進(jìn)水里臥下。我將牛繩拴在旁邊的大樹(shù)根上,就和一幫看牛娃到后山松樹(shù)林子里撿蘑菇去了。忽然見(jiàn)到天邊的黑云滾滾而來(lái),山村的放牛娃知道這是暴雨將來(lái)的信號(hào),他們都忙著向水渠跑,趕快把牛牽上來(lái)。我也跟著跑。忽然大雨瓢潑而來(lái),雨水順路溝而下,我打著赤腳,剛跑到渠邊就看到黃黃的山洪水滾滾而來(lái),村里的看牛娃個(gè)個(gè)都牽上牛往回走了。我隨后趕到渠邊看到我放養(yǎng)的那頭水牛,知道洪水來(lái)了 ,它主動(dòng)爬上岸邊,大大的眼睛看著我,好像希望我趕快下去解開(kāi)拴在樹(shù)根上的繩子。我走到岸邊向下一看,那樹(shù)根已經(jīng)被洪水淹沒(méi)了。我只能跳下去解繩子,洪水就將我托了起來(lái),我戴的斗笠被洪水沖走。我還想去抓那斗笠,一過(guò)路的中年人說(shuō)了一句:“那斗笠就不要要了”,就向村頭走去。這時(shí)天陰地暗,滔滔洪水、瓢潑大雨,曠野上只有我和水牛。我緊緊抓住拴牛鼻子的繩子不放,如果牛順著繩子,向前移動(dòng)半步,我就會(huì)后退到深溝,給不斷上漲的山洪卷走,那只有九死一生。牛倔強(qiáng)地站在岸上一動(dòng)也不動(dòng),兩只大眼睛直直地看著我,強(qiáng)忍著鼻子上的酸痛。突然它哞叫一聲,把頭揚(yáng)起,繩子向上一抖,我順著繩子的勁一下站穩(wěn)了腳跟,于是我半身在洪水中靠著繩子的拉力,吃力地向前走。我慢慢地移動(dòng)腳步,頂著洪流向渠邊靠近,還差一米遠(yuǎn)時(shí)我就向岸邊撲過(guò)去,抓住一個(gè)大樹(shù)根,爬上了岸。水??匆?jiàn)我上岸了,就低下頭,向我走來(lái)。我當(dāng)時(shí)不知道危險(xiǎn),不知道害怕,也不知道水牛通人性在救我,只知道這牛真好,關(guān)鍵時(shí)刻它能頂住,拉兄弟一把。我牽著牛向回村的路上走去,走到村頭我發(fā)現(xiàn)有些人好奇地看著我,到家后我將牛拴在牛棚,換下全身濕透了的衣服,坐在門(mén)檻上看著牛棚里的牛正半蹲在地上反芻。忽然鄰居黃叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地快步向我走來(lái),
老遠(yuǎn)見(jiàn)到我他便驚喜地說(shuō):“兒呀!全村的人都說(shuō)你被洪水沖走淹死了,我趕回來(lái)一路上都在想,今后怎樣向你父母交代呀!你活著回來(lái)了,真謝天謝地!今晚上我請(qǐng)你喝杯燒酒。”直到這時(shí)我才知道今天是水牛救了我一命。
60年過(guò)去了,那是我平生第一次遇上人家請(qǐng)我喝酒,酒的味道至今我還記得,是鄉(xiāng)村自產(chǎn)的濃濃燒酒。吃什么菜我一點(diǎn)也記不得了。我能活到今天,還要感謝60年前那頭水牛救了當(dāng)時(shí)我10歲的小命。從那時(shí)起,我就不吃水牛肉了。
王容摘自《北京晚報(bào)》