薛家柱
我這個(gè)人,家鄉(xiāng)觀念過(guò)重,連菜肴也覺(jué)得寧海的分外好吃。妻子常笑我:“那時(shí)你年少,沒(méi)吃過(guò)好東西,有點(diǎn)好吃的就記牢一輩子?!蔽也徽J(rèn)同,堅(jiān)持有些家鄉(xiāng)菜的確遠(yuǎn)勝別的名菜。不是說(shuō)“美食莫不過(guò)山珍海味”嗎?我們家鄉(xiāng)擅有山海之利,山珍海味二者得兼,毫不稀奇。
中華美食分八大菜系,寧波菜尚不在其列。家鄉(xiāng)菜當(dāng)屬寧波菜系,以海鮮為主,輔以山珍。寧海瀕臨象山港、三門灣,既有海洋魚蝦,又有港灣貝類。我在岱山島工作過(guò)一段時(shí)間,四大魚類是吃了不少,雜魚和貝類卻還沒(méi)有家鄉(xiāng)多。寧海西店的蠣黃、麻蚶,長(zhǎng)街的蟶子、泥螺,鳧溪的香魚、彈涂,還有花蛤、青蟹、白蝦、望潮等,都是海中之珍,獨(dú)步天下。近年,廣東的生猛海鮮大舉向北進(jìn)軍,杭州人都把從南方空運(yùn)來(lái)的鮮蟹作為餐桌佳肴。我開(kāi)玩笑地說(shuō):這種蝤蛑蟹我小時(shí)候吃得多了,海蜇當(dāng)咸菜吃,每家都有大缸小缸腌著。別人以為我吹牛,其實(shí)我一點(diǎn)也沒(méi)有夸大。記得抗戰(zhàn)時(shí)逃難到蒲岙,天天吃蝤蛑,一對(duì)大鉗比我小手還大,我只好把蟹鉗放在門框接縫處,搖動(dòng)門來(lái)擠碎硬殼。
就說(shuō)魚肚吧,算是一味時(shí)鮮佳肴,可現(xiàn)在都以雜魚鮮肚作原料。寧海傳統(tǒng)的清湯魚肚,是以正宗的黃魚膠精制而成。那時(shí)大黃魚多,魚膠又大又厚,敲在一起曬干,就像一根根尺把長(zhǎng)、三寸寬的黃金條。食用時(shí)用滾油發(fā)好,佐以雞湯等輔料,吃起來(lái)真是松軟鮮滑無(wú)比。今天野生大黃魚已成稀有物品,再也難見(jiàn)這種魚肚黃金條。
小時(shí)候在家鄉(xiāng)吃過(guò)炒什錦,至今尚齒頰留香。有一次,父親留朋友在家中吃便飯,臨時(shí)上館子叫幾只菜,其中有一大盤炒什錦,真令我大快朵頤。原料無(wú)非是鴨塊、肚片、蛋片、魚膠之類,再加一點(diǎn)干貝、木耳等,不知怎么會(huì)燒得如此好吃?稍長(zhǎng),我上寧波、舟山,一點(diǎn)菜就點(diǎn)炒什錦,雖原料相仿,就是沒(méi)有寧海廚師燒得好吃。后來(lái),在杭州、上海、北京等著名菜館吃飯,我都點(diǎn)過(guò)炒什錦,就是找不回童年那種味道,使我很失望。
還有羊肉,算是杭嘉湖名菜吧,但都是切塊紅燒,不像寧海那樣扣肉紅燜。有時(shí)母親買來(lái)一條羊腿,用柴灶烹燒,脫骨時(shí)已濃香四溢,凍在陶罐里每天盛一碗,那味道絕不遜于湖州三珍齋。
還有血蚶、白蝦、香魚、蠣黃羹、大烤蟶子、清炒望潮、涼拌望潮干、花蛤湯、彈涂干湯……有的已經(jīng)絕跡,有的剛登上大城市高檔筵席;而寧海人早就享過(guò)口福了。
我不像陸文夫是個(gè)美食家,也不敢自詡食遍天下;但自小吃過(guò)如此美味的家鄉(xiāng)菜,再有名菜也無(wú)法使我垂涎了??晌艺f(shuō)得對(duì),我只能在夢(mèng)中回味這些家鄉(xiāng)菜了。不過(guò),如能把這些傳統(tǒng)佳肴再開(kāi)發(fā)起來(lái),加以發(fā)揚(yáng)光大,肯定會(huì)對(duì)寧波的旅游業(yè)、餐飲業(yè)大有好處。