姜蘇鵬
《Ali》盧西安·弗洛伊德德國(guó) 1974 年
去除所有防御的皮肉,扔掉偽飾端著的姿態(tài),寫(xiě)滿疲憊麻木的倦容,盧西安·弗洛伊德對(duì)描繪對(duì)象毫不留情的殘忍。這個(gè)挑釁世俗審美的家伙,就是宣稱“性本能是推動(dòng)個(gè)體行為內(nèi)在動(dòng)力”的精神分析鼻祖西格蒙·弗洛伊德的孫子。
在無(wú)所畏懼的光陰里,鋒芒畢露,孤芳自賞。某種程度上,弗洛伊德的魅力來(lái)自一言難盡。就像其祖父所形容的“心理變態(tài)者”,他將放蕩的色棍、不負(fù)責(zé)任的父親、積習(xí)難改的賭徒、偏執(zhí)時(shí)尚的男人、孤僻封閉的畫(huà)家等多種屬性融合一身。
始終捍衛(wèi)自我的自由?!安恍枰蔀樽约旱那敉?,風(fēng)格的囚徒,名譽(yù)的囚徒,大筆財(cái)富的囚徒”,弗洛伊德制造了自己矛盾而復(fù)雜的個(gè)性標(biāo)簽。他喜歡暴露缺點(diǎn),不厭其煩地刻畫(huà)神經(jīng)質(zhì)的木訥狀態(tài),然而一個(gè)發(fā)光、躁動(dòng)的靈魂裹在其中。
社會(huì)輿論對(duì)弗洛伊德口誅筆伐,奉行我行我素的他,影響力卻如日中天,87歲時(shí)與查爾斯王子、貝克漢姆等共同入選2009年度英國(guó)最佳著裝男士。即便他忠實(shí)的粉絲英國(guó)女王請(qǐng)求為其畫(huà)像,他居然把女王畫(huà)得與市井老婦無(wú)二,看起來(lái)如同中了風(fēng)的病人。故意顯得粗糙笨拙,以此沖擊人的心理。
只想刺破表皮,剜進(jìn)本質(zhì)。于弗洛伊德而言根本沒(méi)什么美丑,坦蕩接受生活中種種的不完美,焦慮、恐懼、情欲、茫然等等復(fù)雜情緒,在他的注視下,平靜得像是陷入過(guò)往的回憶當(dāng)中。
或許接受是擺脫平庸的一種方式。年輕時(shí)讀《第二性》作者波伏娃的傳記,一下就被她吸引,但要掙扎很久才可以接受她。她與薩特的個(gè)性看起來(lái)并不相似,但倆人有許多相似的價(jià)值觀,比如都不贊同傳統(tǒng)的婚姻制度。這對(duì)情侶,一生中既沒(méi)結(jié)婚,也沒(méi)正式同居過(guò)。他們各自有多段別的愛(ài)情,并且相互不隱瞞。更為奇特的是,他們還有幾段“三人行”的關(guān)系,結(jié)果都是第三者無(wú)法接受這種關(guān)系而退出。這對(duì)情侶,在被世人質(zhì)疑和詆毀的同時(shí),也被世人艷羨和模仿,但大多以失敗告終。成為自己,是這對(duì)情侶彼此接受的關(guān)鍵。最終波伏娃戴著情人的戒指與薩特合葬。
“我對(duì)一切太喧囂的事業(yè)和一切太張揚(yáng)的感情都心存懷疑,它們總是使我想起莎士比亞對(duì)生命的嘲諷:充滿了聲音和狂熱,里面空無(wú)一物?!焙苷J(rèn)同學(xué)者周國(guó)平這個(gè)觀點(diǎn)。當(dāng)《美麗心靈》的原型納什夫婦因車禍突然離世的消息被不斷刷屏,你不得不接受一個(gè)事實(shí):多年來(lái)被認(rèn)為不正常的人,如今被無(wú)數(shù)人當(dāng)作再正常不過(guò)的科學(xué)家來(lái)懷念。暫且把偉大的博弈論、納什均衡、囚徒困境放一邊,充滿好奇的是:作為瘋子的頂級(jí)科學(xué)家是如何在真正瘋狂的世界里活下來(lái)?不管別人是否接受,他一直堅(jiān)信所堅(jiān)信的東西。
每個(gè)人的性格中,都有某些無(wú)法讓人接受的部分,成熟是你越來(lái)越接受現(xiàn)實(shí),而不是你越來(lái)越現(xiàn)實(shí)。與紅杉資本的沈南鵬零零星星交往也有不少年份了,從本心可能不太接受投資家們慣常的精明挑剔、無(wú)利不起早的勢(shì)利,但你又無(wú)法不欣賞他們看事物的眼光、預(yù)見(jiàn)未來(lái)的能力。當(dāng)他把紅杉這10年的投資圖譜攤在你面前,我想任何人都不能小覷他,因?yàn)樗淼牧α壳娜桓淖兞酥袊?guó)整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)圈。他的投資底線說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單到無(wú)非兩個(gè)軸“一個(gè)是行業(yè)的軸或者說(shuō)是賽道,即這個(gè)行業(yè)在今天發(fā)展當(dāng)中處在什么位置上,是否有巨大的爆發(fā)性?第二個(gè)軸是未來(lái)市場(chǎng)有多大?是萬(wàn)億級(jí)市場(chǎng)還是十萬(wàn)億級(jí)市場(chǎng)?!?/p>
改變能改變的,接受不能改變的。理性地學(xué)會(huì)接受無(wú)法改變的不好,并且讓無(wú)法改變的不好生活也值得一過(guò)。