摘 要：日本近代作家梶井基次郎的代表作《檸檬》，用簡潔真實的語言向我們描繪了一個病人眼里的世界和內(nèi)心的感受。日本關(guān)東大地震后，《檸檬》所表現(xiàn)出來的對生活、對生命的熱愛與渴望，絕望后的希望、毀滅后的新生，或可給當時的讀者以及身患絕癥的作者帶來一絲光亮。小說這一深刻的主題與小說的敘事格調(diào)不無關(guān)系。文章從作者現(xiàn)在與過去、現(xiàn)實與幻想交錯的敘事格調(diào)出發(fā)，結(jié)合文本對小說主題的生成進行了解說。

關(guān)鍵詞：梶井基次郎；《檸檬》；敘事格調(diào)；主題生成

日本近代作家梶井基次郎的代表作《檸檬》，用第一人稱敘事描繪了病人眼里的世界和內(nèi)心的感受。小說簡潔真實的語言，讓我們感受到隱藏在憂郁之下細微的生命律動和生活中淡淡的感動。作品的結(jié)構(gòu)看似零散，實則聯(lián)系緊密，小說的主題隨著情節(jié)的發(fā)展而逐漸清晰，小說也被一步一步推向高潮。小說的這種表達效果，可以說和小說的敘事不無關(guān)系。

引言

《檸檬》是日本近代作家梶井基次郎的處女作，也可以說是他的代表作。梶井花了兩年多的時間，對這部作品進行反復的修改，才最終形成了這篇只有4000多字的小說?！稒幟省芬缘谝蝗朔Q敘事，小說中“我”被一種“不祥之感”（6）籠罩，心情煩躁，只好“終日在街上游蕩”（6），某天“我”在一家水果店里見到了檸檬，它化解了“我”憂郁的心情，使“我”有勇氣再次進入賣高檔舶來品的商店“丸善”，但憂郁卻在“我”進店的瞬間再次襲來，“我”突發(fā)奇想，將店里的畫冊堆積起來并把檸檬放在最上面，幻想著檸檬會變成一顆“金燦燦的炸彈”（15），將丸善炸得粉碎。作者用彷如散文詩般的語言將這個構(gòu)思巧妙的故事向我們娓娓道來。

在梶井基次郎去世后，日本學界對梶井及其作品的研究就一直未曾中斷過，中國學者近年來對梶井基次郎的關(guān)注也有所升溫。關(guān)于梶井基次郎《檸檬》最早的研究有川端康成的《梶井基次郎氏的<檸檬>》①、丸山薰的《關(guān)于梶井基次郎著<檸檬>》②。其后，關(guān)于梶井基次郎的研究斷斷續(xù)續(xù)地進行著。日沼倫太郎（1958）對過去將梶井定義為“私小說作家”這一點提出了異議，認為梶井絕不是“現(xiàn)實再現(xiàn)型”的私小說家，而是“通過美學的現(xiàn)實的截斷”③。池田一彥（1997），對《檸檬》的文本進行了分析，認為“檸檬”是“另一個‘我”的化身。川原田繁成（2002）對“我”在丸善店里的“堆畫冊”“放檸檬”等行為的原因等進行了詳細的分析論述。日比嘉高（2008）、河原敬子（2011）則從色彩空間等角度對作品文本進行了解讀。鑒于篇幅有限，此處不再一一列舉。

而中國方面對于《檸檬》以及梶井的研究歷史還比較短。謝志宇（1995）通過社會背景和小說語言特點等方面對《檸檬》進行了文本分析，并論述了此作品所表達的中心思想。陳蘇黔（2000）、李曉光（2001）從《檸檬》的體裁及展開方式出發(fā)進行了文本分析，而徐磊（2003）、宋倩、劉威儀（2011）、寧愷（2013）則對《檸檬》的寫作技法進行了解讀。戴松林（2008）將文本分析上升到文學理論層面，以《檸檬》為中心，從“疏外”與文學的自我表現(xiàn)的關(guān)系出發(fā)，論述了從“倫理性”到“存在性”變遷的過程理論上的必然性，總結(jié)出梶井“存在性”表現(xiàn)的兩種基本方法。孟華川（2011）對《檸檬》作品中的“旅情”略有涉及，黃輝（2012）則對《檸檬》是私小說這一定說提出了質(zhì)疑，并結(jié)合作品與作者論證了其觀點。

就以上論著來看，目前對于《檸檬》的研究，多是從作家與作品的關(guān)系、作品主題思想、空間色彩的構(gòu)成以及語言技巧等方面進行的分析論述，對小說敘事格調(diào)與主題生成的研究目前幾乎未有涉及，尚留有許多可研究的空間。因此，本文擬從《檸檬》的敘事格調(diào)出發(fā)，探討小說敘事與主題表達的關(guān)系。

一、感性敘事與生的渴望

小說開頭第一段首先向我們交待了“我”為何會終日在街上游蕩的原因。

莫名的不祥之感如巨石般一直壓在我的心頭。說不清是焦躁還是厭煩......（略）不知是什么令我坐臥不安，于是我終日在街上游蕩。（6）

“不祥之感”帶給“我”的煩躁，使得“我”不得不在街上游蕩來化解心中的煩悶這里所說的“不祥之感”究竟是什么，坂井氏認為所謂的“不祥之感”，是“當時擁有權(quán)威的文化的偽善、虛偽”，同時，也是“伴隨著近代化而萌生的對當時社會的不安”④。雖然梶井在其作品中并未提到“不祥之感”的原因，但正如坂井指出的那樣，這種不祥之感來自身體之外的現(xiàn)實，

令我難耐的不是肺尖炎和神經(jīng)衰弱，也不是如芒刺在背的債務(wù)，而是那種如巨石壓頂般的不祥之感。（6）

至少這種“不祥之感”不是來自于病痛，也不是來自于生活的窘迫，可見病魔長期的折磨和生活的壓力，并不是“我”煩惱的對象。通過作品中人物的感受，也可以讓我們或多或少地了解到作者自身的想法，也許對作者而言，他已經(jīng)不是很在意這些外在的、甚至可能已經(jīng)習慣了的東西了，他在乎的是自己內(nèi)心真實的感受。“不論是要天變地異，還是要世界滅亡，現(xiàn)在就只相信目前自己感覺上的純粹體驗，這種敘述的方法，如果可以成就梶井基次郎的詩一般的結(jié)晶的話，也許能夠成功地為現(xiàn)代小說打開一條活路”⑤

“我”喜歡“破舊的街市”（6），“比起冷漠的大街，我更喜歡那些晾曬著臟衣破物、飄蕩著垃圾破爛、雜亂分布著簡陋房屋的后街小巷，它們令我感到一種親切”（6）。為何“我”會偏愛這樣的街道呢，因為主人公眼里的大街，是冷漠的、無情的，這樣的街道只會使“我”的心情更加沉悶，但是后街小巷卻充滿了人情味兒和生命氣息，在這里“我”的心情和身體也會隨之復蘇。

在那種長年被風雨腐蝕，似乎很快就會歸于塵土的街道上，隨處可見崩裂的土墻和傾斜的屋舍——只有植物氣勢蓬勃，有時甚至還能碰到令人瞠目結(jié)舌的向日葵或者美人蕉。（7）

“那種長年被風雨腐蝕，似乎很快就會歸于塵土的街道”，似乎是梶井借小說中人物之口說出的對自身的比喻，長年受病痛的折磨，隨時面臨著死亡的到來，就像是“破舊的街市”。但是即使是在這種臟亂的環(huán)境下，還存在著生命的律動，這里的植物那種頑強的生命力讓“我”為之感動。生活中這些細微的地方也許在我們看來是毫無意義的，但是梶井卻煞費苦心地將這些微妙的心境變化與意識形態(tài)完美地保留在文字中。梶井是否也在借小說此處的話語向我們傳達他對“生”的贊嘆與渴望呢。

二、往事追憶與現(xiàn)實幻想

梶井在《檸檬》中，花了近三分之一的篇幅來描寫遇到檸檬前自己的生活和對往事的回憶。在遇到檸檬之前，文中其實早有對檸檬的暗示。

“記得那時，不知何故我容易被外表寒酸卻又美麗的東西所吸引?！保?）“外表寒酸卻又美麗的東西”，比如“破舊的街市”就是其中之一，還有“煙火”、“玻璃珠”、并不華麗的水果店和店里的“檸檬”。與“我”“在生活尚未被腐蝕之前”喜歡的“精美華麗的手工藝品、洛可可式雅致浮雕花紋的琥珀色或翡翠色香水瓶”（8）這些奢侈品相比，那些的確是非常廉價甚至寒酸的東西，但是這些寒酸的東西對“我”來說卻是生動的、能夠給“我”的內(nèi)在帶來觸動的東西，不若那些“奢侈品”的冷冷冰冰、死氣沉沉。檸檬的外表再普通不過，但在小說的主人公眼里卻有著極致的美感，“外表寒酸卻又美麗的東西”其實也是對“檸檬”暗示性的描寫。作者運用了暗示、象征、前后呼應等大量的寫作技法將小說前后內(nèi)容串聯(lián)起來，對往事的追憶看似與后面的描寫無甚關(guān)聯(lián)，實則關(guān)系緊密。

當“我”從回憶中回到現(xiàn)實時，“我”感到“好像有某種東西在驅(qū)趕我似的”（9），不知不覺就走到了一家鮮果店前，邂逅了檸檬，至此，小說也隨著主人公的步伐開始進入高潮階段?！拔摇迸c檸檬的相遇，也許是偶然的邂逅，又或許是冥冥之中命運的安排。檸檬，作為生命存在的一種方式恣意展現(xiàn)出“耀眼絢爛的美”，散發(fā)著“金燦燦”的生命氣息，它觸動了“我”的心靈，化解了“我”的憂郁，使“我”獲得了短暫的幸福。

當“我”被檸檬賦予勇氣、覺得可以輕松走入“平時避之唯恐不及的丸善”（12）時，“不知為何，原本充滿胸懷的幸福感竟?jié)u漸逃離”（13），那種不祥之感又再次向“我”襲來。因為丸善店里的畫冊、香水瓶和煙管都是沒有生命痕跡的冷冷冰冰、死氣沉沉的東西，在身患重病的“我”看來，這里的一切都充滿了讓人感到絕望的沉悶。但是當“我”拿出袖兜里的檸檬時，“我感到剛才那股輕快的興奮又回來了”（14），周圍的一切仿佛又有了光彩。這是檸檬帶給這里的變化，也是生命帶給這里的變化。當“我”幻想著檸檬會幻化成一顆“金燦燦的炸彈”將丸善炸得粉身碎骨時，“我情不自禁地微笑起來”（15），然后走向滿是活動照片宣傳畫的街道，“‘活動寫真的宣傳畫，將街道裝飾得奇妙有趣的風景，也許對于喜愛‘寒酸而又美麗的東西的‘我來說，是最適合的去處吧?！雹抟驗槟抢锸巧鷦拥?，是真實的。

主人公幻想檸檬變成炸彈爆炸這一情節(jié)迎來了整個故事的高潮，而小說到這里也戛然而止，留給讀者無限的想象空間和余韻。主人公想象檸檬變成炸彈，將丸善炸得粉碎，這一想法的背后隱藏著許多深層的含義。石井和夫認為“檸檬炸彈這一假想，實際上是隱藏在祈求平衡之下的破壞沖動。......因此用檸檬將丸善炸毀，意味著這個內(nèi)部崩壞的世界的破滅?！雹咧x志宇則認為“小說結(jié)尾隨著幻想中爆炸的出現(xiàn)，宣告了“我”的反叛.表現(xiàn)了我對現(xiàn)實社會的所持有的不安、矛盾的心情及渴望解脫的心情。反映出了一個青年試圖實現(xiàn)自我人生價值的欲望。”⑧李曉光對此的解釋是“這種乍看像是學生式的惡作劇、孩子式的頑皮之舉，其實在那‘心里癢癢地想笑的表情背后，卻隱藏著深深的憂愁與絕望；那看似輕松的背影里卻潛藏了幾多無奈與落寞?！雹嵋陨蠈W者對此的解釋都偏向于消極的方面，爆炸僅僅是爆炸、是毀滅、是絕望嗎？不，“《檸檬》所展現(xiàn)出的主題并不是頹廢的、絕望的，而是‘追求生的力量和對自我的認同”⑩小說雖然是從一個病人的視角進行描寫的，但主人公眼里的世界并不是黯淡無光的，街角的小草、晶瑩的玻璃珠、鮮黃的檸檬，都在主人公的世界留下了一道道絢爛的生命痕跡。在主人公所描繪的世界里，我們感受到的一定不是無法消散的憂郁，而是那些努力活著的小小生命，那些散發(fā)著鮮亮顏色的生命氣息。爆炸帶來毀滅，也意味著會有新生。

三、結(jié)語

作者梶井年僅31歲就離開了人世，他在17歲時被確診為肺結(jié)核，從此，每天便生活在死亡的陰影下，但糟糕的身體狀態(tài)卻并不影響他對文學、對生活的熱愛。小說的畫面色彩雖然有些灰暗，但文中處處可以感受到生命的氣息，一個對生活絕望的人怎么可能寫出如此觸人心弦的言語呢。作者在邂逅檸檬前對自己生活狀態(tài)的描述、往事追憶中運用的各種寫作技法，以及現(xiàn)在與過去、現(xiàn)實與幻想交錯的敘事格調(diào)，將小說一點一點地推向高潮，而小說“對生的渴望”這一主題也逐漸隨之清晰?！啊稒幟省藩毺匦路f的表現(xiàn)手法與其蘊含深刻的作品內(nèi)容的完美統(tǒng)一，才是該文真正的成功之處?！薄稒幟省钒l(fā)表在日本關(guān)東大地震后，當時遍地廢墟、百業(yè)待興，人們心中充斥著的是哀傷與絕望，在這樣的社會背景下，《檸檬》所表現(xiàn)出來的對生活、對生命的渴望與熱愛以及絕望后的希望、毀滅后的新生，或可給當時的讀者以及身患重病的作者帶來一絲光亮。

注：本文中所有作品文本均引自《檸檬》（梶井基次郎.東京楽譜出版社.1946）

本文中所有作品文本均為筆者自譯。

注釋：

①轉(zhuǎn)引自《日本近代文學研究必攜》（三好行雄 編.學燈社，1977：210）.

②轉(zhuǎn)引自《日本近代文學研究必攜》（三好行雄 編.學燈社，1977：210）.

③轉(zhuǎn)引自《日本近代文學研究必攜》（三好行雄 編.學燈社，1977：211）.

④坂井健.『檸檬』の主人公像：「不吉な塊」の解釈を中心に[J].京都語文，2012（19）：209.

⑤三島由紀夫.現(xiàn)代史としての小説[N].毎日新聞，1962-10-09～10-10.

⑥池田一彥.「檸檬」解読.成城國文學論集，1997（25）：238.

⑦石井和夫.「檸檬」の成立―ポーと梶井基次郎.香椎潟，2008（54）：5.

⑧謝志宇.困惑、不安與矛盾——論小說《檸檬》的主題思想[J].日本研究，1995（3）：73.

⑨李曉光.惡作劇后的絕望——傾聽《檸檬》的旋律[J].日語學習與研究，2001（2）：56.

⑩寧愷.小議梶井基次郎《檸檬》的色彩運用[J].福建師大福清分校學報.2013（3）：63.

徐磊.談《檸檬》的藝術(shù)技巧[J].日語知識，2003 （7）：30.

參考文獻：

[1]三好行雄 編.日本近代文學研究必攜.學燈社，1977.

[2]坂井健.『檸檬』の主人公像：「不吉な塊」の解釈を中心に[J].京都語文.2012，（19）：203-210.

[3]三島由紀夫.現(xiàn)代史としての小説[N].毎日新聞，1962-10-09～10-10.

[4]池田一彥.「檸檬」解読[J].成城國文學論集.1997，（25）：229-238.

[5]石井和夫.「檸檬」の成立―ポーと梶井基次郎[J].香椎潟，2008，（54）：229-238.

[6]謝志宇：困惑、不安與矛盾——論小說《檸檬》的主題思想[J].日本研究，1995，（3）：70-73.

[7]李曉光：惡作劇后的絕望——傾聽《檸檬》的旋律[J].日語學習與研究，2001，（2）：53-56.

[8]寧愷.小議梶井基次郎《檸檬》的色彩運用[J].福建師大福清分校學報，2013（3）：62-66.

[9]徐磊：談《檸檬》的藝術(shù)技巧[J].日語知識，2003，（7）：28-30.

[10]梶井基次郎.檸檬[M].東京楽譜出版社，1946：5-15.

作者簡介：馬靜雯（1991–），女，回族，河南許昌人，河南大學日語語言文學專業(yè)碩士研究生。