吳永強(qiáng)

當(dāng)代文學(xué)評(píng)論界，很少有人像吳義勤那樣，身兼中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館館長(zhǎng)、西安市委常委、副市長(zhǎng)等多重身份。1995-2009年，吳義勤在濟(jì)南工作了15年，曾擔(dān)任山東師范大學(xué)教授、博導(dǎo)、山東省作家協(xié)會(huì)副主席等職，學(xué)生評(píng)價(jià)他“周身攜帶著物華天寶的靈氣”。雖然離開(kāi)已有6年，他依然與山東有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，“那種單純而有激情的生活令人難忘”。

5月24日下午，濟(jì)南長(zhǎng)清開(kāi)山腳下，在魯迅文學(xué)院山東中青年作家研修班授課期間，吳義勤向本刊記者講述了一年多以來(lái)的市長(zhǎng)生涯，以及對(duì)目前文學(xué)動(dòng)態(tài)的觀察。

文學(xué)與閱讀：

邊緣化是對(duì)作家能力的考驗(yàn)

濟(jì)南，是吳義勤事業(yè)的起點(diǎn)。

1995年，29歲的他博士畢業(yè)來(lái)到濟(jì)南，作為特殊人才被引進(jìn)到山東師范大學(xué)。他至今依然記得宋遂良教授邀請(qǐng)信中的一句話(huà)：“一個(gè)南方人感受一下北方的地氣是必要的，有利于人性的健康發(fā)展……”緊接著，憑借堪稱(chēng)卓越的學(xué)術(shù)成績(jī)，破格晉升副教授、教授。1998年，32歲時(shí)，成為當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)文科最年輕的博士生導(dǎo)師。

“在山東工作的15年，我付出了青春和汗水，也獲得了很多，那種單純而有激情的生活令人難忘?！眳橇x勤說(shuō)。

學(xué)生評(píng)價(jià)他“周身攜帶著物華天寶的靈氣”，他很喜歡這個(gè)評(píng)價(jià)。他曾是山師最受歡迎的老師之一，給本科生上課，容納二百多人的大教室要提前占座，非中文系的學(xué)生常常占了中文系學(xué)生的位置，導(dǎo)致中文系的學(xué)生沒(méi)有座位。——這個(gè)高挑、儒雅、隨和的年輕教授，曾是山師校園的一道風(fēng)景。

他評(píng)價(jià)自己：“我是一個(gè)典型的南方人，性格平和、隨性、樂(lè)觀、開(kāi)朗、包容，還有一點(diǎn)幽默感。不善與人爭(zhēng)執(zhí)、爭(zhēng)斗，不太較真，比較能理解他人。我不懂星座，但我知道我是雙魚(yú)座，朋友說(shuō)雙魚(yú)座的男人是奇葩，我沒(méi)覺(jué)得我有哪兒不正常的?！?/p>

上世紀(jì)90年代以來(lái)，吳義勤、施占軍等一批評(píng)論家，和山東本土作家一起成長(zhǎng)，不遺余力推出年輕作家，成為“文學(xué)魯軍”崛起的重要推動(dòng)力。作家劉玉棟記得，多年前吳義勤“偷偷”給他寫(xiě)了一篇評(píng)論，即將發(fā)表時(shí)他才知道，讓他很是感動(dòng)。

“我在山東的時(shí)候，劉玉棟等一批新生代作家已經(jīng)嶄露頭角，這些年創(chuàng)作態(tài)勢(shì)良好。老一代作家也不斷推出作品，整個(gè)山東文學(xué)保持比較好的狀態(tài)?！爆F(xiàn)在，吳義勤依然關(guān)注張煒、尤鳳偉、劉玉棟等作家的創(chuàng)作，“這幾年，山東的許多文學(xué)舉措很‘實(shí)，包括簽約作家、簽約批評(píng)家等，為作家的成長(zhǎng)創(chuàng)造了條件?！?/p>

2008年，在濟(jì)南召開(kāi)的當(dāng)代文學(xué)年會(huì)上，吳義勤曾說(shuō)：“中國(guó)新時(shí)期文學(xué)30年的成就足以造就很多個(gè)諾貝爾獲獎(jiǎng)作家了。新時(shí)期文學(xué)的成就是對(duì)當(dāng)今世界文學(xué)的一種重要貢獻(xiàn)，無(wú)論從哪個(gè)意義上說(shuō)，中國(guó)都是世界范圍內(nèi)文學(xué)最繁榮的國(guó)度?！比欢?，就是這個(gè)“最繁榮的時(shí)代”，文學(xué)卻面臨前所未有的危機(jī)。

“對(duì)作家某種程度上的妖魔化，和全社會(huì)的信任危機(jī)有關(guān)系，作家在社會(huì)生活中的作用發(fā)生了非常大的變化?！眳橇x勤指出，過(guò)去以諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)來(lái)否定中國(guó)文學(xué)，莫言獲獎(jiǎng)之后，變成了以中國(guó)文學(xué)來(lái)否定諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

“更重要的危機(jī)是全民閱讀危機(jī)，首先是閱讀數(shù)量，中國(guó)人均年閱讀數(shù)量是6本書(shū)，有些發(fā)達(dá)國(guó)家達(dá)到60本。閱讀質(zhì)量也嚴(yán)重下降，電子閱讀大量出現(xiàn)，我們進(jìn)入一個(gè)反閱讀、輕閱讀的時(shí)代?！眳橇x勤說(shuō)，“閱讀危機(jī)造成的結(jié)果是全民審美能力和判斷力下降，不僅是讀者不懂文學(xué)，一些研究者也不懂文學(xué)?！?/p>

然而，大眾閱讀危機(jī)、電子化、人們對(duì)文學(xué)的熱情下降是無(wú)法抗拒的，“這就要求創(chuàng)作者主體足夠強(qiáng)大，什么樣的環(huán)境都能生存，有征服所有時(shí)代的力量，這應(yīng)該是一個(gè)優(yōu)秀作家應(yīng)該具備的信心?！?/p>

一般而言，文學(xué)要反映時(shí)代，反映生活。然而，讀者真的要從文學(xué)里面讀到時(shí)代和生活嗎？吳義勤說(shuō)，“余華的《第七天》受到普遍質(zhì)疑，問(wèn)題就在于，傳媒時(shí)代，讀者和作家同時(shí)獲得信息，讀者會(huì)覺(jué)得不滿(mǎn)足。而沒(méi)有類(lèi)似生活基礎(chǔ)的讀者便沒(méi)有這種感覺(jué)，《第七天》在國(guó)外反響就不錯(cuò)。從另一個(gè)方面來(lái)看，中國(guó)的作家卻又過(guò)于依賴(lài)生活，缺乏超越和想象，很少有人類(lèi)意識(shí)和未來(lái)意識(shí)?！彼貏e指出，閱讀才是作家最好的生活。

近些年，“文學(xué)邊緣化”成為媒體討論的焦點(diǎn)，在他看來(lái)，邊緣化也意味著自由，作家要珍惜邊緣化?！斑吘壔菍?duì)作家能力的考驗(yàn)，不要給你自由卻不知道怎么利用?！?/p>

當(dāng)年吳教授，而今吳市長(zhǎng)

2009年，吳義勤離開(kāi)濟(jì)南，北上京城，任職中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館。而今重返濟(jì)南，他多了一個(gè)身份：2014年2月，他開(kāi)始兼任西安市委常委、副市長(zhǎng)，負(fù)責(zé)旅游、文化、廣播電視、新聞出版、文物、參事等方面的工作。

面對(duì)“大學(xué)教授、文化學(xué)者、政府市長(zhǎng)”的角色轉(zhuǎn)換，他說(shuō)“文化是一種修養(yǎng)，與職業(yè)無(wú)關(guān)”，不過(guò)，三者之間內(nèi)涵的延續(xù)性，還是給了他一些啟發(fā)：“文化不是外在的、符號(hào)性的東西，它應(yīng)該是一個(gè)人的整體的呈現(xiàn)方式。”

市長(zhǎng)身份對(duì)他來(lái)說(shuō)是“全新的領(lǐng)域，而且很有意思的領(lǐng)域”，同時(shí)，他繼續(xù)擔(dān)任現(xiàn)代文學(xué)館館長(zhǎng)，教授出身的他，目前在兩個(gè)學(xué)校招博士生（一個(gè)在山東師大，一個(gè)在南京大學(xué)）?！暗轿靼仓螅止芪幕ぷ?，省里的一些文學(xué)活動(dòng)也會(huì)配合，加深了對(duì)陜西作家的了解、理解、認(rèn)識(shí)，比如陳忠實(shí)、賈平凹等，過(guò)去偶爾開(kāi)會(huì)見(jiàn)面，現(xiàn)在可以隨時(shí)見(jiàn)面，有了更深入的交流?！?/p>

“文化人與官員不是簡(jiǎn)單的對(duì)立。官員為什么就不是文化人？其實(shí)官員最應(yīng)該是文化人，沒(méi)有文化怎么能做一個(gè)好官員？工作崗位跟職業(yè)一樣，并沒(méi)有高低貴賤之分。對(duì)我來(lái)說(shuō)，三個(gè)崗位從事的都是與文化有關(guān)且具有某種互補(bǔ)性的工作，都需要我努力做出成績(jī)、實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值、稱(chēng)職地為社會(huì)服務(wù)?！?/p>

陜西省委書(shū)記趙正永到西安調(diào)研時(shí)，問(wèn)他工作感受，他匯報(bào)了8個(gè)字：“收獲很大，感慨很多”。收獲的同時(shí)，一些新的思考也在進(jìn)行中，過(guò)去作為文人，“看問(wèn)題往往從觀念、理念出發(fā)，但現(xiàn)實(shí)生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是理論上的那回事，之前有些對(duì)社會(huì)的認(rèn)識(shí)是簡(jiǎn)單化不準(zhǔn)確的?！?

比如腐敗問(wèn)題?！斑^(guò)去對(duì)地方政府官員的認(rèn)識(shí)比較狹窄，有偏見(jiàn)，真正接觸了，會(huì)覺(jué)得他們很不簡(jiǎn)單，每天面對(duì)各種各樣的突發(fā)問(wèn)題。大部分人很能干，不是空想、空干，而是實(shí)干?！眳橇x勤說(shuō)，“基層官員形象很多時(shí)候被妖魔化了，當(dāng)然也有貪官，我也接觸過(guò)一些貪官。從人性的角度講，每個(gè)人都是多面的?！?/p>

大遺址與西安的城市靈魂

2013年，國(guó)家主席習(xí)近平在登上西安古城墻時(shí)說(shuō)：“這是世界級(jí)的寶貝，要保護(hù)傳承好?！蓖瑯釉谀铣菈Γ衲?月14日，習(xí)近平在箭樓迎接印度總理莫迪，并在此地共進(jìn)晚餐。更早的1998年，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)克林頓訪(fǎng)華，第一站來(lái)到西安，城墻第一次作為主體走到前臺(tái)。

作為世界保存最完整的古城墻，南門(mén)城墻已成為西安的符號(hào)。

南門(mén)城墻改造工程是當(dāng)代中國(guó)城市遺址改造的典范。對(duì)此，吳義勤說(shuō)：“南門(mén)城墻改造的最重要經(jīng)驗(yàn)就在于再次證明了當(dāng)代人的創(chuàng)造性對(duì)于文物保護(hù)與傳承的重要性。每一代人都是歷史的創(chuàng)造者，沒(méi)有后代人的創(chuàng)造性，沒(méi)有后代人對(duì)于文物的重建保護(hù)，很多文物遺產(chǎn)就不會(huì)傳承至今。”他舉大雁塔、小雁塔的例子，“它們都是不斷被重建才延續(xù)到今的”。

基于此，他反對(duì)一股腦地僵化批判“假古董”、“仿古建筑”，堅(jiān)持從變化的角度去探討遺址保護(hù)工作。學(xué)者和市長(zhǎng)的二重身份，使他能更清晰地看清遺址保護(hù)工作的性質(zhì)，“坐在研究所里和親身到現(xiàn)場(chǎng)是兩個(gè)概念”。

在遺址保護(hù)工作中，專(zhuān)家的觀點(diǎn)和地方政府的看法有時(shí)不盡相同，有的專(zhuān)家建議原封不動(dòng)，反對(duì)在遺址上進(jìn)行任何建設(shè)。吳義勤指出：“這是錯(cuò)誤的，對(duì)遺址保護(hù)不能持機(jī)械、僵化的觀點(diǎn)。歷史不是一個(gè)固定的點(diǎn)，而是一個(gè)動(dòng)態(tài)的、連綿不斷的過(guò)程，尊重歷史就要尊重整個(gè)歷史的完整性、延續(xù)性、發(fā)展性。比如漢長(zhǎng)安城遺址，背后還有2000多年的文明，不能為了尊重、維護(hù)漢朝的文明，而將遺址上積淀的其后2000年的文明全部勾銷(xiāo)。”

擔(dān)任西安市副市長(zhǎng)一年多以來(lái)，他具體參與了不少文化遺址保護(hù)工作，比如漢長(zhǎng)安城遺址規(guī)劃，唐代的天壇、地壇遺址公園建設(shè)等，“去年西安增加了5處世界文化遺產(chǎn)，大雁塔、小雁塔、大明宮、未央宮、興教寺塔”。

“漢長(zhǎng)安城遺址有72平方公里，核心區(qū)就有36平方公里，把這個(gè)區(qū)域中的人搬走，拆遷安置，是很困難的事情。現(xiàn)在核心區(qū)未央宮6平方公里的保護(hù)工作進(jìn)行得很成功。把遺址保護(hù)作為城市發(fā)展的動(dòng)力，建成的遺址成了西安城市發(fā)展的亮點(diǎn)?！眳橇x勤說(shuō)，“而在過(guò)去，遺址往往是一個(gè)城市最臟亂差的地方，歷朝歷代出于古跡保護(hù)的需要，不能在其上進(jìn)行建設(shè)，因而逐漸淪為貧民窟。遺址上生活的人們與現(xiàn)代生活距離很遠(yuǎn)，生活方式落后于時(shí)代，為遺址保護(hù)做出了巨大的犧牲。”

“很多國(guó)際大都市千篇一律，空心化、同質(zhì)化，西安有這么多遺址，就具備了獨(dú)特性?！眳橇x勤說(shuō)，大遺址，專(zhuān)指文化遺產(chǎn)中規(guī)模特大、占地較廣、文化價(jià)值突出的大型文化遺址?！叭缃?，大遺址已成了西安很重要的魂。大明宮是故宮的3.5倍，這么大的面積，建成綠地也是很漂亮的，更何況恢復(fù)其原貌?！?