李亞芳

讀過《背影》，始覺平淡，不知名家的文字為何都這么平淡如水。十幾年教學生涯，初中語文教材變了又變，但《背影》卻始終在那里。跟著一屆又一屆的學生一起品讀《背影》，隨著年齡的增長，竟越品越覺得有無窮的意蘊，讓人感動，讓人流淚。細品《背影》，那精簡質樸的語言中的至愛親情，竟也是來自作者匠心獨運的文學“空白”藝術。

一、木訥的語言，拳拳的父愛

“空白”，是一種智慧的藝術表現(xiàn)手法，運用“空白”手法，可使藝術作品虛實相生、形神兼?zhèn)?，達到“此時無聲勝有聲”、“無畫處皆成妙境”的藝術境界。

朱自清的父親和天下所有的父親一樣，也許在工作上他們“獨立支持，做過許多大事”，但他們在表達感情上是木訥的，不善言辭。因此，年輕的朱自清曾暗笑父親的“迂”和他講話的“不大漂亮”。

文中對父親語言描寫可謂“惜字如金”，可是，這木訥的語言傳出的卻是拳拳的父愛。

父親說：“事已如此，不必難過，好在天無絕人之路?！陛p描淡寫，把眼前困難虛化得仿佛如一縷青煙一吹即散，讓人聽了會充滿希望，感覺精神忽然有了依靠。可是這僅僅是安慰兒子而已，“回家變賣典質，父親還了虧空；又借錢辦了喪事”，“喪事完畢，父親要到南京謀事”，由此可見，親人辭世，失親之痛；舉債發(fā)喪，生活之困；賦閑在家，事業(yè)之窘，這一切的巨大壓力，父親選擇了獨自承受，給兒子的是安慰和鼓勵。這樣的愛，是大愛。

又如，他說“不要緊，他們去不好”，只是兩字“不好”，卻是生活重壓之下一個普通父親的婉轉愛子之情。

為什么說不好？“我買票，他忙著照看行李”，怕是擔心“我”無暇照看行李？“他給我揀定了靠車門的一張椅子，將他給我做的紫毛大衣鋪好座位”，怕是擔心“我”路途行坐不夠舒適？“囑我路上小心，夜里警醒些”，臨行前還要去給我買幾個橘子，怕是擔心“我”路上會挨餓受凍？一個獨立謀生，干過很多大事的父親，卻在一些瑣碎小事上如此這般細心，對孩子諸多不放心，那只是一個父親對業(yè)已長大的兒子不曾用言語表達出來的眷戀與不舍?。≡瓉?，即便是最簡單的語言，也能傳達出人間大愛。

二、樸實的背影，慈父的容顏

從開篇一直到結尾，作者給我們的父親形象一直都是一個背影。

“我看見他戴著黑布小帽，穿著黑布大馬褂，深青布大馬褂，深青布棉袍”。從背影看，父親穿著簡樸，色彩暗沉。但是為“我”鋪在座位上的卻是“他給我做的紫毛大衣”，簡樸和奢華的對比中，你是不是仿佛正面迎向了這位父親，看到了那位“黑布小帽，黑布大馬褂，深青布棉袍”一如眾人般普通的中年男人，包括那臉上的沉郁也一如所有的中年男人一般無二。但是他的眼神一定與眾不同，那直奔橘子而去的眼神，一定是閃耀著父愛的光輝。

“等他的背影混入來來往往的人里，再找不著了，我便進去坐下，我的眼淚又來了”。分別時刻，作者示給我們的又是一個“混入來來往往人里”的背影，來來往往的人群里父親的背影被捕捉，因為有作者目光的追逐。此時的作者，又流出了不舍的淚水。那么，那人群中的父親呢？那背對兒子的父親呢？此時他的臉上，恐怕也是他不想讓兒子看到的潸然而下的難舍的淚水吧！

雖然，我們一直見著的是父親的背影，但是，父愛的容顏，卻讓我們無止境地向往，無窮地回味，這樣的描寫，能喚醒每個人心中對父愛的感悟，于是，每個人心中都有了一個父親的形象。父親的容顏，就千姿百態(tài)地鐫刻進了每個讀者的心里。

三、淡淡的敘事，至濃的親情

文中敘寫道：“我與父親不相見已二余年了”，結尾寫道：“近幾年來，父親和我都是東奔西走，家中光景是一日不如一日”。寫作此文時，社會的狀況是：軍閥割據(jù)，帝國主義勢力明爭暗斗，知識分子朝不保夕，廣大勞動人民處在水深火熱之中。作者當時雖未站到革命立場，投入反帝反封的斗爭中，但作為一名正直、善良、敦厚的知識分子，必然要感到社會的壓抑，產生一種落寞凄涼的情緒。

與父親不相見的兩年里，“我”與父親都是東奔西走，可見生活之艱辛，而“我”在這生活的奔波中卻越來越清晰的憶起了那年那事，憶起了父親的“背影”，可見在生活的掙扎中，在養(yǎng)家育子的艱難中，掀開了時光的薄紗，讀懂了父親的“少年出外謀生，獨立支持，做了許多大事。哪知老境卻如此頹唐！他觸目傷懷，自然情不能自已。情郁于中，自然要發(fā)之于外；家庭瑣屑便往往觸他之怒”的情緒表現(xiàn)。而父親也在“兩年的不見中，漸漸忘記了我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子?！?/p>

而結尾讀信之筆更是言簡意豐，催人淚下。父親說：“我身體平安，惟膀子疼痛厲害，舉箸提筆，諸多不便，大約大去之期不遠矣。”讀到此處，父親年老后生活不如意、身體的衰頹、心情的郁結都力透紙背，而兒子對父親的理解、心疼以及對生活的無奈都只化作晶瑩的淚光。

沒有濃墨重彩的抒情，就這樣質樸的文字，平平淡淡的敘事，卻每一字都是情感的滋潤，每一句都是淚水的浸泡啊！“書不盡言，言不盡意”，不盡意之處，卻是盡得風流。

美國畫家安德魯·懷斯說：“畫面表現(xiàn)的東西越少，觀眾接受的東西就越多。”文學作品中的空白正與之相類似，它會使讀者在想象中開拓出一個更為廣闊的審美世界?！侗秤啊分械母赣H，通過“背影”這樣典型意義的意象，通過樸實無華的文字，為讀者塑造了至高藝術中的一個永恒的經典的藝術形象，那不言而傷的情韻，令人向往，讓人回味。

作者單位：江蘇省南通市陳橋中學（226001）endprint