熊培云
今天的美國(guó),華盛頓的雕塑隨處可見。以華盛頓為首的美國(guó)國(guó)父?jìng)?,?duì)美國(guó)獨(dú)立及憲政的落實(shí)無(wú)疑厥功至偉。但是,偉大的華盛頓并未成就一切,他雖有能力拒受王冠,卻沒有能力解放黑奴。兩百年后,奧巴馬能夠問(wèn)鼎美國(guó)總統(tǒng),得益于其間幾代人的不懈努力,他們是林肯、道格拉斯、羅莎·帕克斯、馬丁·路德·金,還有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的無(wú)名氏。
格萊美獲獎(jiǎng)黑人歌手Jay-Z曾深情地說(shuō):“羅莎·帕克斯坐下來(lái)了,所以馬丁·路德·金可以走路;馬丁·路德·金起步了,所以?shī)W巴馬可以奔跑;奧巴馬奔跑了,所以我們可以飛?!?/p>
1955年,黑人婦女羅莎·帕克斯因?yàn)檎加霉卉嚨摹鞍兹藢W倍淮丁kS后,為了反抗惡法,黑人牧師馬丁·路德·金發(fā)起了罷乘運(yùn)動(dòng)。
羅莎·帕克斯以坐下去的方式讓美國(guó)黑人站起來(lái)了。2012年的一天,當(dāng)奧巴馬在亨利·福特博物館里坐上羅莎·帕克斯坐過(guò)的編號(hào)為2857的公交車,他該作何感想?曾幾何時(shí),那位黑人母親,只因?yàn)橐谶@個(gè)座位坐下去,竟然會(huì)被逮捕。而現(xiàn)在,有著相同膚色的他,當(dāng)選了美國(guó)總統(tǒng)。
耐人尋味的是,就在羅莎·帕克斯拒絕讓座的前幾年,有位黑人牧師在公交車上受到侮辱,被白人司機(jī)勒令下車,當(dāng)他號(hào)召車上其他人一同下車以示抗議時(shí),卻無(wú)人響應(yīng)。事后他感慨道,就是上帝也不會(huì)給這些人自由的。然而這件事在羅莎·帕克斯那里不一樣了,許多人參與到非暴力不合作運(yùn)動(dòng)中來(lái),拒乘公交車。從1955年12月5日起,蒙哥馬利市的4萬(wàn)黑人開始用各種方式出行,有的人甚至是走20英里上班,就是不乘公交車。381天的堅(jiān)持,不僅改變了美國(guó)黑人的地位,也改變了盛行種族主義的美國(guó)。
我時(shí)常聽人感嘆中國(guó)沒有華盛頓,其實(shí)沒有又如何?就算你做不了華盛頓,你還可以做馬丁·路德·金。做不了馬丁·路德·金,你還可以做羅莎·帕克斯。做不了羅莎·帕克斯,你還可以做一個(gè)為他們鼓掌的人。如果你連這也做不了,沒關(guān)系,你還可以回歸動(dòng)物的本能,就像特里西婭·奈特所做的那樣,舉起手中的攝像機(jī),保衛(wèi)自己的孩子。
中國(guó)人是世界上最能隱忍的民族,不幸的是,這種隱忍通常用錯(cuò)了方向。他們有耐心忍受苦難,卻沒有相同的耐心去結(jié)束苦難。身處轉(zhuǎn)型時(shí)期,對(duì)自由的爭(zhēng)取與保護(hù),對(duì)公平與正義的謀求,雖然不可一蹴而就,但也少不了日常的持久的參與。
(摘自《這個(gè)社會(huì)會(huì)好嗎》)