李雨潭

一歲零十個月開始，“為什么”成為了女兒口中繼“不”字之后出場率最高的字眼。

為什么小魚那么胖呢？因為它很喜歡吃飯，每天都吃好多好多飯。

為什么人一定要吃飯呢？因為吃了飯才能長得高，長得壯。

為什么人要長那么高呢？因為人長得高就看得遠，大人都長得高，小寶寶就比較矮。

為什么小寶寶那么矮呢？因為他們剛剛被爸爸媽媽生下來，還沒有開始吃飯——吃飯問題依然是個老大難，娘不惜抓住一切機會試圖強調吃飯！類似這樣“成語接龍”般的無限不循環(huán)提問，可以無休無止持續(xù)下去，逼得媽媽滿頭大汗。

“為什么”的出現，意味著孩子對世界開始了更為深遠的探索，對“為什么”的理解和使用也讓他們有途徑更好地向父母呈現自己的內心世界。我何不也以“為什么”來提問？一是可以像福爾摩斯一樣尋找一些“破案”的蛛絲馬跡，二是用實際行動表達對她的肯定、贊美和共情，讓她感覺到自己在被父母“學習”，很有價值。于是我們家“為什么”的數目就由“十萬個”變成了“二十萬個”。

周末的早上，爸爸剛一起床，就撲到小朋友床邊對著自己的“作品”花癡起來。小朋友一睜眼看見爸爸癡傻的臉，趕緊揮手，“爸爸不看！爸爸不看！”爸爸只好灰頭土臉地離開。

小朋友為什么會這樣呢？猜忌無益，直接詢問：“為什么不要爸爸看呢？因為——”根據經驗，我需要把“因為”兩字說出來，并拖長聲調，方便她直接做“填空題”。

“因為爸爸睡懶覺呀?！?/p>

幸虧做了這樣一個“確認”，否則就會誤會是小朋友排斥父親。這段時間，爸爸晚上一直加班，做女兒的都看在眼里，記在心里，一聲令下“爸爸不看”所表達的是愛護。

這讓我想起另一件事，大概從兩個月前開始，小朋友每晚入睡前就一直吵著要我反復換尿布，有時候明明是剛剛穿上的，一點尿漬也沒有，還是吵著要換。當時她的語言能力還沒有那么發(fā)達，問她也說不出個子丑寅卯來，我就只能自行琢磨，現在好了，我可以直截了當地向她求索答案了。晚上再次老調重彈的時候，我不失時機發(fā)問：為什么？因為……

答案竟然是：因為媽媽要睡覺覺了，不能換尿布了。

在孩子的思維里，媽媽要睡覺了，就不能像白天一樣頻繁地為自己更換尿布了，她很焦慮，于是，就像趕著大饑荒到來之前趕緊多囤幾噸糧一樣，不斷嚷著要媽媽多換幾次尿布。終于解開了這兩個月來的困惑，我長舒一口氣。難怪有專家說，兒童心理極其復雜，完全超出成人的想像。

有一個四歲小男孩，每天早上都會說：媽媽你走，你不要在這個家里呆，你快點滾出去！

媽媽以為孩子是在趕她出家門。經過心理專家溝通才發(fā)現，原來這個男孩想的是：如果媽媽不在家，我就可以心安理得上幼兒園了;反之，如果媽媽在家我還去上幼兒園，那就虧了。一些看似拒絕、抗拒、厭惡的言行，揭開細看，也許代表的全是相反的真意。

想起孩子小時候，還不會說話，只能依靠哭泣來表達。我們非常努力地聆聽，到底是餓了困了尿了害怕了寂寞了……而現在孩子會說話了，我們也許就不會像他們小時候那樣用心聆聽了。我希望自己永遠記住女兒剛出生的時候，那個全力以赴辨析其真實需求的自己，永遠對她的世界保持敬畏與好奇，和她共同成長。