李戡
2014年11月的最后一天,吳清源走了。這位1914年出生的中國(guó)裔日本籍“昭和棋圣”,在過(guò)完百歲生日的5個(gè)月后,去另一個(gè)世界繼續(xù)自己的黑白之道了。
開(kāi)啟“吳清源時(shí)代”
吳清源是福建省閩侯縣(今福州市)人。他的父親吳毅曾經(jīng)留學(xué)日本,又愛(ài)好圍棋,帶動(dòng)吳清源7歲開(kāi)始學(xué)棋,后來(lái)吳毅帶家人到北京居住,吳清源在北京的福建同鄉(xiāng)中闖出了圍棋神童的名號(hào)。
可是好景不長(zhǎng),1924年吳毅得肺病去世,10歲的吳清源面臨家道中落的危機(jī)。這時(shí)幸虧有圍棋名手顧水如的引薦,吳清源進(jìn)了段祺瑞執(zhí)政府,段祺瑞很賞識(shí)吳清源的圍棋天賦,又一直有養(yǎng)圍棋清客的習(xí)慣,于是每月給吳清源100大洋。當(dāng)時(shí)100大洋足夠北京一個(gè)五口之家的全年開(kāi)銷(xiāo),算是幫吳清源度過(guò)了這次家庭危機(jī)。不過(guò),吳清源當(dāng)時(shí)才十幾歲,年輕氣盛,跟段祺瑞下了幾次棋,殺得段祺瑞大敗,段祺瑞丟了面子,從此不再跟吳清源下棋,但是每月100大洋的資助仍照發(fā)不誤。
不過(guò)這樣的門(mén)客生涯也沒(méi)持續(xù)多久,1926年,段祺瑞被迫下臺(tái),吳清源的大洋也從此斷絕,為了維持生計(jì),他在福建同鄉(xiāng)的帶領(lǐng)下去日本人的俱樂(lè)部里下棋。就是在這里,他的天才棋藝得到了日本人山崎有民的重視,隨即把他推薦給了當(dāng)時(shí)日本著名棋手瀨越憲作。經(jīng)過(guò)幾年考察,瀨越憲作決定把吳清源帶到日本去,當(dāng)時(shí)日本的圍棋水平較高。不過(guò)當(dāng)時(shí)中國(guó)方面不肯放這位天才棋手走,最后出動(dòng)了日本外交部的官員施壓,吳清源才最終去了日本。按照瀨越憲作自己的說(shuō)法就是:“我們用很小的代價(jià)得到了吳清源?!?/p>
1928年,14歲的吳清源東渡日本,在他的老師瀨越憲作家里一住就是10年。剛開(kāi)始的圍棋對(duì)局中,吳清源還保留著各種“習(xí)慣”,比如啃手指、咬嘴唇以及亂搖晃身體等。兩年后,吳清源成為日本大手合比賽冠軍,獲得獎(jiǎng)金300日元,相當(dāng)于當(dāng)時(shí)一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生6年工資。當(dāng)時(shí)日本媒體就稱(chēng)他為“圍棋奇才”“令人憎恨的小冠軍”。1933年,日本《時(shí)事新報(bào)》邀請(qǐng)吳清源對(duì)戰(zhàn)木谷實(shí)。吳清源對(duì)局用的是當(dāng)時(shí)極為罕見(jiàn)的對(duì)角星布局,木谷實(shí)也以一反傳統(tǒng)的下法迎戰(zhàn)。“新布局”打破了日本棋界從幕府初期開(kāi)始300余年的固定模式,引起舉世轟動(dòng)。日本著名作家川端康成說(shuō):“木谷實(shí)、吳清源創(chuàng)造新布局的時(shí)代,不僅是兩位蓋世天才的青春時(shí)代,實(shí)際上也是現(xiàn)代圍棋的青春時(shí)代?!睆?939年至1956年間,吳清源在十番棋對(duì)局中擊敗橋本宇太郎、坂田榮男等日本頂尖的7位棋手,被稱(chēng)為“昭和棋圣”,開(kāi)啟了世界圍棋史上赫赫有名的“吳清源時(shí)代”。
“殺死文化漢奸吳清源”
就在吳清源開(kāi)啟圍棋輝煌的同時(shí),一些圍棋之外的事情也隨即發(fā)生了。吳清源曾說(shuō):“不語(yǔ)政治,世界無(wú)國(guó)境?!钡乾F(xiàn)實(shí)并不是僅憑話(huà)語(yǔ)就能夠改變的。
1934年3月,日本扶植清朝末代皇帝溥儀為偽滿(mǎn)洲國(guó)皇帝,分裂中國(guó)東北。5月,吳清源和木谷實(shí)等人組成“日滿(mǎn)華圍棋親善使節(jié)團(tuán)”對(duì)上海、蘇州以及偽滿(mǎn)洲國(guó)進(jìn)行訪問(wèn),為偽滿(mǎn)洲國(guó)合法性進(jìn)行宣傳。吳清源還在溥儀“御前”跟木谷實(shí)下了一盤(pán)棋。有人說(shuō)吳清源這次完全是被逼前往,這是不正確的。之前日本帝國(guó)主義一再宣傳這個(gè)偽滿(mǎn)洲國(guó)是“理想之鄉(xiāng)”“王道樂(lè)土”,吳清源是真信了,他甚至在訪問(wèn)偽滿(mǎn)洲國(guó)之前,就曾拜托日本政客床次竹二郎幫助自己的大哥吳浣去偽滿(mǎn)洲國(guó)任職。他甚至公開(kāi)說(shuō),自己大哥以后能為“日滿(mǎn)親善”作點(diǎn)貢獻(xiàn),他為此歡欣鼓舞。在后來(lái)自己所述的回憶錄中,吳清源還提到,當(dāng)時(shí)日本帝國(guó)主義鼓吹的“大東亞共榮圈”,他曾希望這個(gè)“共榮圈”能實(shí)現(xiàn)他的“調(diào)和”理念。
1936年,吳清源正式加入日本國(guó)籍。1942年,受汪精衛(wèi)偽政府邀請(qǐng),吳清源參加“日本親善圍棋交流團(tuán)”來(lái)華訪問(wèn),在南京上海等地活動(dòng)了一個(gè)月,日本政府宣稱(chēng)這是“文化提攜”樹(shù)立“中日睦鄰”新關(guān)系。當(dāng)時(shí)中國(guó)方面輿論嘩然,吳清源在下榻的上海飯店看到了不知道什么人張貼的“殺死文化漢奸吳清源”漫畫(huà),在南京甚至還看見(jiàn)了偷偷張貼的懸賞干掉吳清源的標(biāo)語(yǔ)和榜文。為此汪偽政府專(zhuān)門(mén)出動(dòng)特務(wù)在吳清源下榻處巡邏保衛(wèi)。
值得注意的是,把一生傾注于圍棋的吳清源并非對(duì)此時(shí)慘烈的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)毫無(wú)關(guān)注,在侵華日軍里有他的棋迷粉絲,在給這些粉絲回信時(shí),吳清源說(shuō)他會(huì)寫(xiě)上一句,“請(qǐng)不要太虐待中國(guó)人”。
棋圣隕落,棋魂永存
1942年,吳清源與日本人中原和子結(jié)婚,這段婚姻持續(xù)70年,直到和子于2012年去世。結(jié)婚時(shí),日本棋院副總裁大倉(cāng)喜七郎對(duì)中原和子說(shuō):“現(xiàn)在將我們的寶貝交給你了?!被楹?,和子對(duì)吳清源細(xì)心照料,她曾開(kāi)玩笑說(shuō)過(guò),吳清源專(zhuān)注于圍棋,如果一年給他吃面條或者一個(gè)月給他穿一件衣服,他也不會(huì)注意這些事。
日本戰(zhàn)敗之后,吳清源接連遇到了幾件事情,首先是他的老師瀨越憲作迫于壓力,代替他申請(qǐng)退出日本國(guó)籍。之后,他和妻子信仰的“璽宇教”被日本政府宣布為邪教,給予嚴(yán)厲打擊,雖然加入邪教后被騙財(cái),但吳清源顯然沒(méi)有認(rèn)識(shí)到其中的問(wèn)題,當(dāng)邪教被取締時(shí)他作為教眾還試圖反抗。
1979年吳清源聲稱(chēng)要考慮后代的工作就業(yè)問(wèn)題,因此再度申請(qǐng)加入了日本國(guó)籍,他在晚年專(zhuān)注于栽培后輩,日本名譽(yù)天元林海峰、世界圍棋首位女子九段芮乃偉等都是他的學(xué)生。
世界圍棋史上的泰山北斗吳清源去世了,棋品不能掩蓋人品,私德不能抹殺棋魂。在他的一生中,棋是棋,人是人,就如同圍棋棋子那樣,雖然同在縱橫十九路,留給后世的依舊是黑白分明。
(責(zé)編:石磐)