小王子
書(shū)柜里,翻得最多的書(shū),始終是亦舒的。其中一本,是很多女子都讀過(guò)的《喜寶》。沒(méi)錯(cuò),就是那個(gè)著名的“要么很多很多愛(ài),要么很多很多錢(qián)”的姑娘“喜寶”。其余的,師太早期作品如《圓舞》《我的前半生》《開(kāi)到荼蘼》《我們不是天使》等,平均翻閱次數(shù)都在十次開(kāi)外,包括師太近幾年的小說(shuō)《情愿你跳舞》《外遇》《謊容》以及散文集《隨心》《此一時(shí)彼一時(shí)也》《隨意》等,也都在我頻繁閱讀之列。
對(duì),我是亦舒的鉆石級(jí)粉絲,她的書(shū)占據(jù)書(shū)柜整整兩排。并且,每一本我都認(rèn)認(rèn)真真讀了。這其實(shí)很難得。因?yàn)橛泻芏鄷?shū)我買(mǎi)回來(lái)是不讀的,只是為了買(mǎi)而買(mǎi),為了充實(shí)書(shū)柜而買(mǎi)。
倒不是說(shuō)亦舒的書(shū)多么好、多么經(jīng)典。比起真正的大師們作品中的高營(yíng)養(yǎng)來(lái)說(shuō),亦舒的文章也就是飯后甜點(diǎn)或午后咖啡,可有可無(wú)。但對(duì)于喜好她的人來(lái)說(shuō),卻是人生不可或缺的一份小舒心、小愜意,且品質(zhì)絕佳,是“極好的”。
怎么說(shuō)呢?年少的時(shí)候也是喜歡過(guò)瓊瑤的,每個(gè)少女或多或少都迷戀過(guò)她筆下那些不食人間煙火的漂亮愛(ài)情,為主人公超凡脫俗的純愛(ài)幸?;虮瘋佑|亦舒后,瓊瑤的“愛(ài)情格調(diào)”便被我封存了,因?yàn)樘摶?,不接地氣,容易讓少女們走火入魔?/p>
當(dāng)然,年少的時(shí)候,是意識(shí)不到這一點(diǎn)的。所以,喜歡亦舒的時(shí)候,我已經(jīng)過(guò)了20歲。
和瓊瑤相比,亦舒的故事完全是另一種風(fēng)格,哪怕筆下的主人公富可敵國(guó),你也能在其人生中看到生活的種種現(xiàn)實(shí),她所描述的人性和人生,充滿一種冷冽的真實(shí)感。
就說(shuō)發(fā)行量最高的經(jīng)典小說(shuō)《喜寶》中的姜喜寶。表面看來(lái),她是一個(gè)依附于富賈生存的女子,人生是沒(méi)有太大意義的,不夠健康,更不勵(lì)志。但她展示了一種生活的真實(shí),我們能夠在故事里看到喜寶在命運(yùn)中的掙扎、對(duì)善惡的分辨、對(duì)愛(ài)情更深一層的認(rèn)知。她聰慧而倔強(qiáng),即便生活依附于人,靈魂也要高高在上,絲毫不讓人覺(jué)得不堪。相反,每一個(gè)跟著亦舒認(rèn)識(shí)了喜寶的女子,都對(duì)她有一種寬宥和心疼。
對(duì)于亦舒筆下的女子,女性讀者的評(píng)論雷同:她們驕傲、聰慧、獨(dú)立、清醒自知,更貼合現(xiàn)代女性特征,從來(lái)不做愛(ài)情的奴隸。無(wú)論生于富貴人家還是社會(huì)底層,她們都保持著女性該有的尊嚴(yán),或低眉于親情或昂首于命運(yùn),簡(jiǎn)潔明了,從不矯情,更不媚俗。
亦舒很清醒地用不同的故事定義了女子和愛(ài)情的關(guān)系,她用故事教給我們:愛(ài)自己,要?jiǎng)龠^(guò)愛(ài)愛(ài)情。還有最重要的一點(diǎn),是女性自立。這也是師太近些年愛(ài)情小說(shuō)的主題,一是理性愛(ài),一是自立。
這是太好的觀點(diǎn),讓很多女性讀者從中受益。我,不過(guò)是其中一個(gè)。我愿意承認(rèn),如果早些年我讀到亦舒而非瓊瑤,可能在情感上,就會(huì)少走一些彎路。
少走愛(ài)情的彎路,懂得自立的重要性,對(duì)每一個(gè)女性來(lái)說(shuō),都是件極其重要的事。任何年代,任何年齡。
這幾年,師太的散文寫(xiě)得越來(lái)越多,每一篇都三四百字的樣子,文筆鋒利,從不拖泥帶水。講述生活見(jiàn)聞,加一兩句評(píng)述。讀來(lái)不累,又過(guò)癮。
已經(jīng)年邁的師太有獨(dú)特的智慧和敏感度,故事和時(shí)代氣息緊緊貼合,光陰老去,她依然如昨,故事還是那么好讀、那么深入人心,散文精練,字字珠璣。
當(dāng)然,師太的文章大抵永遠(yuǎn)不會(huì)達(dá)到某種層次的高度,可是她真的教給了我們太多東西,她對(duì)于同性的愛(ài),潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。
編輯 / 陶林