于勇

走進(jìn)中年，回首年輕的我，那時(shí)，嘴里天天說著尊重，但對尊重的理解，還遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么厚重。那時(shí)，沒有意識到自己對塑造或者雕琢學(xué)生的熱情和做法首先基于對別人生命的一種傲慢。

充滿熱情、自信滿滿是那時(shí)的我最好的寫照。學(xué)生評價(jià)老師，我總是好評得票最多的，那時(shí)學(xué)生作文大多以感恩為主題。語文老師們說，我是出現(xiàn)次數(shù)最多的人，我還嘴上說“老師高高，孩子矮矮，老師要蹲下來跟孩子說話”。那時(shí)，自我感覺一直很好。

和學(xué)生小源之間發(fā)生的故事，在那時(shí)我還認(rèn)為自己做了一件很得意的事呢，現(xiàn)在把它寫出來，是因?yàn)槁形虻阶约旱木窒蓿苍复蠹乙灾疄殍b。

小源爸爸年輕時(shí)，長相英俊，家境很好，在私家車不多見的時(shí)候，就開上了桑塔納。小源出生不久，他爸爸就在高速公路上出車禍去世，當(dāng)時(shí)車?yán)镞€有他的情人。

小源爸爸是獨(dú)子，爺爺給了他媽媽兩個(gè)選擇：改嫁，孩子留下，只能分部分財(cái)產(chǎn)。留下，可以再找個(gè)丈夫入贅，他還可以多幫襯些，當(dāng)然孩子還是姓宋。小源媽媽選擇了后者，但一直是母子二人生活。

小源的媽媽非常通情達(dá)理，有一次，幾個(gè)孩子鬧著玩，其中一個(gè)孩子受了一點(diǎn)小傷，她沒像其他孩子家長那樣計(jì)較和推諉，一直以孩子為重，送醫(yī)院、檢查、交醫(yī)藥費(fèi)，沒半句怨言。

進(jìn)入初二下學(xué)期，那個(gè)帥帥的、靦腆的小源突然開始叛逆了起來，學(xué)習(xí)不像以前那樣用心，有時(shí)候跟老師犯擰，同學(xué)也反映他成天一副惡狠狠的架勢。之前，我擔(dān)心成長中父親的缺位會(huì)對他造成一定影響，所以每當(dāng)老師們打籃球、踢足球，我都會(huì)叫上他和其他幾個(gè)男孩子，以此培養(yǎng)他的男性氣質(zhì)。有老師戲言：“功夫不負(fù)有心人哪！”

暑假前就聽說小源的媽媽想結(jié)婚，但他不同意。開學(xué)后，我剛好讀了一篇文章《孝子索》。大意是：山谷這邊，住著一位寡婦和她的兒子，山谷另一邊，有座廟。兒子經(jīng)?？匆妺寢寭?dān)心地看著峭壁處，原來是山那面的和尚攀巖過來，送過來一些吃的和用的。后來，兒子科舉高中做了官，回來接母親，結(jié)果母親堅(jiān)決不離開，兒子懇求母親的過程，發(fā)現(xiàn)母親的眼神又轉(zhuǎn)向峭壁處，和尚仍在攀巖，只是須發(fā)開始變白。再次回來，兒子領(lǐng)來工匠，在兩山之家拉出一道鐵索橋，也不再提接走母親的話，只是盡可能多回家看看。

那是晚自習(xí)前的一段時(shí)間，我約小源來到我的小辦公室。我們面對面坐著，我跟小源說我們要進(jìn)行的是一場大人之間的對話，也是不需要讓第三人知道的對話。這場對話可能對他來說是不公平的，但我認(rèn)為他應(yīng)該準(zhǔn)備好了，他一臉的鄭重。我先給他講了《孝子索》的故事，講得動(dòng)情。最后我跟他說：“同樣作為一個(gè)女人，我非常敬佩你媽媽，因?yàn)槟悻F(xiàn)在還小，經(jīng)歷一些事情之后，你會(huì)了解你媽媽在心理和生活各方面的各種不易。兒子雖然是她的全部，但有時(shí)候她是多么需要另外一個(gè)成年男子的呵護(hù)和關(guān)愛?！碑?dāng)聽他說他媽媽已經(jīng)準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí)，我不由自主站了起來，輕輕地?fù)肀Я艘幌滤?，說：“僅僅是因?yàn)橥桥?，我替媽媽謝謝你！我也為你感到自豪，你不再只考慮自己，你長大了，祝賀你！”

小源的初三基本上可以說是風(fēng)平浪靜，畢業(yè)后聽說他打算去當(dāng)兵。我還一度被自己感動(dòng)，為小源情緒的平復(fù)和我們之間的這個(gè)小秘密。

時(shí)光穿行，有一天走在街道上，突然，心里一個(gè)聲音告訴我：對小源做的這件事，我錯(cuò)了。從最根本上來說，我對他的生命就沒有足夠的敬畏。他當(dāng)時(shí)的心理感受是什么，我知道嗎？不知道！我給了他任何情緒情感支持了嗎？沒有！我只是一種高高在上的姿態(tài)，對他指手畫腳，“你不應(yīng)該……你應(yīng)該……”是我的潛臺詞。那是他需要的嗎？絕對不是！最最可怕的是，以后小源在處理一些事情的時(shí)候，可能會(huì)忽略自己的感受。感受和情緒如果被隔離的話，即使他在事業(yè)方面是成功的，也不一定是幸福的。

我都做了什么呀？記得我還煞有介事地說：“對于一粒麥子來說，努力奮斗是不可避免的，風(fēng)雨是必要的，烈日是必要的，蝗蟲是必要的。”我為什么不會(huì)閉上嘴，靜靜地陪伴，即使他不愿傾訴，也讓他從內(nèi)心感受到：“不用害怕，有老師在！老師和我在一起！”我對他的“關(guān)愛”，是他必須的嗎？

對不起，小源。如果再遇到你，我會(huì)毫不猶豫地對你說：“對不起，孩子。我錯(cuò)了！同樣的錯(cuò)誤，不會(huì)發(fā)生了?！?/p>

承認(rèn)自己的不足，承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，我會(huì)用一顆謙卑的心，更好地守護(hù)我身邊的孩子們。他們在生命的這一段，遇到了我，我會(huì)努力修煉，成為他們生命中重要的一部分。