鄭渝川
人們普遍認(rèn)為,18世紀(jì)是世界經(jīng)濟(jì)中心發(fā)生轉(zhuǎn)移的一個世紀(jì)。當(dāng)時的中國正在經(jīng)歷至今仍為國人津津樂道的康乾盛世。
歷史學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和政治學(xué)者們都傾向于認(rèn)為,康乾盛世實(shí)乃古代中國盛極而衰的節(jié)點(diǎn),中國因而錯過了向近代和資本主義轉(zhuǎn)型的最寶貴機(jī)遇。在這個世紀(jì)里,統(tǒng)治中國長達(dá)64年(1736~1795年),退位后仍以太上皇身份專權(quán)的乾隆皇帝弘歷也因此成為受到批評最多的歷史人物之一。
很少有人會將乾隆與16~19世紀(jì)歐洲一些大國的帝王進(jìn)行對比,比如彼得大帝、葉卡捷琳娜大帝、路易十四、腓特烈大帝、伊麗莎白一世,甚至是拿破侖。但在漢學(xué)家、哈佛大學(xué)東亞語言文明系及歷史系講座教授、哈佛大學(xué)費(fèi)正清中國研究中心主任歐立德看來,乾隆的歷史地位長期以來受到了不公正的低估。在他眼中,弘歷各方面都并不亞于同時期的歐洲君王,甚至更為杰出。
乾隆為何熱衷個人崇拜
乾隆時期,中國的西部、北部版圖獲得擴(kuò)大,奠定了今天中國的遼闊版圖。歐立德在其《乾隆帝》中盛贊皇帝保護(hù)和擴(kuò)張清帝國領(lǐng)土的“十全武功”,指出乾隆平疆并非窮兵黷武,這些軍事行動震懾了正在極力向西伯利亞和中亞擴(kuò)張的沙皇俄國,奠定了兩國近一個世紀(jì)的和平。
但歐立德也指出,由于乾隆皇帝好大喜功,平定西域(新疆)的功績被界定為他這個偉大君王的,而不是清帝國這個國家的功績,當(dāng)時的漢族知識分子也沒有意識到平疆的歷史意義。因此,在皇帝和滿漢大臣、知識分子的共同疏忽下,清帝國的邊疆治理仍主要沿用唐宋以來的松散體制,與漢族人口占多數(shù)的中原本部形成兩套截然不同的安排。
由此固然可以凸顯乾隆“天下共主”的尊崇地位,卻使得邊疆地區(qū)人民的國家認(rèn)同感相當(dāng)微薄。這項(xiàng)失誤帶來的后果異??膳?,20世紀(jì)初清帝退位后,革命黨人曾經(jīng)打出“驅(qū)逐韃虜”的旗號,傳播擴(kuò)散的速度甚于“五族共和”,邊疆地區(qū)居民的國家認(rèn)同降到了冰點(diǎn),加之沙俄的蠱惑,引發(fā)了一連串邊疆分離和叛亂運(yùn)動。
歐立德指出,乾隆的合法性來自于上天,這就要求他必須將自己扮演成儒家圣人、士紳士人、藝術(shù)鑒賞家、精明政客,還要承繼中國古代史上若干英明君王的傳統(tǒng);基于清帝國的特殊性,“他又將自己塑造為滿洲勇士的典范,精于騎射……一個掌握部分佛教教義智慧的虔誠者”。
此外,歐立德還認(rèn)為乾隆的文化成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于其失誤。他歷數(shù)了作為藝術(shù)家贊助者、收藏家、書法家、詩人的乾隆皇帝對文化藝術(shù)以及相關(guān)工藝的終生摯愛。有趣的是,歐立德還提到了乾隆對歐洲畫師、繪畫技法及西洋鐘表的喜愛,反駁了近代以來對乾隆閉塞守舊的指責(zé)。
為什么乾隆注定不能成為改革者
歐立德還探討了乾隆時期的中國錯過歷史轉(zhuǎn)型機(jī)遇的原因。他認(rèn)為,清帝國與歷史上以往的羅馬帝國、奧斯曼帝國、莫臥兒帝國有相似之處,更具有兩大不同:
首先是清帝國作為中國中原正統(tǒng)王朝的繼承者,必須在體制與結(jié)構(gòu)上承接漢唐以來的傳統(tǒng),皇帝事實(shí)上不可能隨意開展大范圍的創(chuàng)新,乾隆注定不能成為另一個彼得大帝。
其次是這個帝國的統(tǒng)治者是少數(shù)民族,必須時時刻刻注意人數(shù)和知識權(quán)力占優(yōu)的漢人的反撲,也就是說,無論是乾隆,還是之前的康熙和雍正,都必須力促滿漢融合,圍繞這個政治正確主題行事。
錯過轉(zhuǎn)型的另一項(xiàng)主因是清帝國的統(tǒng)治集團(tuán)沿用的特殊體制,使其越來越難涌現(xiàn)出可堪大用的文武人才。清朝一統(tǒng)中國前,皇太極就曾發(fā)出警告,要求皇室吸取金朝教訓(xùn),避免滿族健兒被漢人腐朽的官僚文化和脂粉氣所腐蝕。為此,滿族子弟被限制從事軍政之外的職業(yè),由國家供養(yǎng),還實(shí)行統(tǒng)一居住。這本是為了確保滿族子弟特別是皇室子弟具備尚武精神,但事實(shí)上卻加速了這個特殊利益集團(tuán)的腐化和衰敗。
乾隆登基后,曾進(jìn)行了50余次圍獵,還曾多次下旨要求滿人官員講滿語,這些努力收效甚微。滿族集團(tuán)人才稀疏(傅恒、??蛋哺缸邮乔∧觊g極其少有的宗室英才,屬于孤例),漢族知識分子又深受傳統(tǒng)之困,這就使得已經(jīng)擁有“睜眼看世界”條件的乾隆無法做到以一己之力推動國家的轉(zhuǎn)型。再者,乾隆本人也是在清代皇族“圈養(yǎng)”體系中長大的,所參與過的競爭僅僅是幾個親王、貝子之間的奪嫡爭儲競爭,沒有壓力也沒有必要去睜開看世界的眼睛。