朱明暉
樣樣都贊的跨界藝術(shù)家
平素,他身邊一直帶著一本本子,只要一有空就不停地在本子上畫畫或?qū)懽?,這些行為可以幫助他減壓,也是釋放他創(chuàng)造力的一個過程。只要安德魯先生身邊有一本筆記本,他就時時刻刻地可以展開工作。就是這樣,安德魯在建造國家大劇院期間寫了兩本書——《房子》和《記憶群島》,其中《房子》的法語版“La Maison”還成功入圍2009年小說新手“龔古爾獎”,全法國只有六部小說入圍!對蒙田、略薩、巴爾扎克、蘭博、魏爾倫等名家作品的廣泛和深入的閱讀,很容易讓安德魯成為一個出色作家。
曾經(jīng)在安德魯巴黎設(shè)計(jì)事務(wù)所工作過的章明(現(xiàn)任同濟(jì)大學(xué)建筑教授)認(rèn)為他很浪漫,因?yàn)榇髱熋看卧谕瓿梢粋€項(xiàng)目設(shè)計(jì)時總會配上一首小詩來表達(dá)他設(shè)計(jì)的理念。
最近,在廣州的一場演講會上,安德魯提起了一些歐洲詩人,瞬間讓在場的翻譯一時應(yīng)付不了,幸虧當(dāng)時在座有位精通漢語的法國文化專員劉佩華女士(Pascale Vacher)說出了中文解釋。安德魯鼓勵大家跨界在不同的領(lǐng)域去吸收營養(yǎng),他認(rèn)為不喜歡詩歌和音樂的建筑師不會成為好的設(shè)計(jì)師。
實(shí)驗(yàn)性的“本能畫作”
法國知名藝術(shù)評論家Isabelle de Visscher-Lemaitre女士在“保羅·安德魯6X5畫展”(2015年3月于廣州舉行)的畫冊里以精心、嚴(yán)謹(jǐn)、專業(yè)的眼光寫了如下評論:“畫家本人形容自己的作品是平淡無奇的,沒有高深的立意和鮮明的獨(dú)創(chuàng)性,繪畫也主要體現(xiàn)在材料及筆法的運(yùn)用上,畫風(fēng)庸實(shí)、粗糲。他還自認(rèn)為沒有接受過學(xué)院派訓(xùn)練,只是有著匆匆?guī)啄甑膶?shí)踐經(jīng)驗(yàn)。但無論如何,當(dāng)我們看到這多數(shù)在紙上用黑色丙烯顏料完成的創(chuàng)作時,看似是被抽象表現(xiàn)主義同化了,但它不是形式主義繪畫的重復(fù),它宛如一首抽象優(yōu)美的柔情詩,被安德魯用非正式的形式把握得恰到好處……”
安德魯常用的繪畫技術(shù)帶有很強(qiáng)的實(shí)驗(yàn)性。比如,他會事先用刮刀、小刀或手指處理一張宣紙,再平鋪在不透明物體上,他把這種方式稱之為拼貼;他還會用不同的方式來實(shí)踐,諸如觸摸、力壓、摩擦、刮削甚至沾水后再撕扯出第二張紙放在第一張紙上等各種方法。
安德魯創(chuàng)作的主旋律是讓畫面躍然紙上,他尋覓的正是能夠表現(xiàn)形體與光影的支撐點(diǎn)。在這種對比中,灰灰的色調(diào),偶爾摻雜著黃色或藍(lán)色,由紙內(nèi)慢慢穿透出來,讓人感覺眼前一亮。作品以暈染覆蓋的方式逐層深化,概念虛幻而又深遠(yuǎn)。
他的作品混合著速度、破壞和重建,以一種純粹的抽象及具象的表達(dá),再加上一連串的不可思議的元素構(gòu)成。有些點(diǎn)彩,有些結(jié)構(gòu);時而顛簸,時而流暢;或散布突變,或集結(jié)濃縮,形成了充滿神秘色彩的灰調(diào)子“安德魯灰”。
而且在他的畫里,總能看到一扇窗,因?yàn)楫嬅婵倳霈F(xiàn)兩個區(qū)域,中心和邊緣——這就是他的現(xiàn)代主義。
而這種創(chuàng)作,在開始就是一場戰(zhàn)爭。藝術(shù)家被他的畫作牽引,好似是畫本身在飛速作畫,在混沌時才會暫停。具體地說,這段不知道結(jié)果的、快速而短暫的創(chuàng)作,難以避免地會讓大家陷入深思:當(dāng)下這個時刻是否會持續(xù)?抑或,會變化并馬上消失?
作品最有說服力的時候通常是在問題還沒解決時。但無論何時,在任一時刻,安德魯都不會在他的創(chuàng)作中框定固有的形式,他甚至用手指直接作畫,每次創(chuàng)作都能制造出難以預(yù)料的效果。這就是為什么藝術(shù)家的創(chuàng)作方法總是隨機(jī)的。他還會直接在紙上創(chuàng)作,他甚至?xí)陲L(fēng)琴式的折頁本上直接創(chuàng)作。總是以快速和不重復(fù)、不被任何標(biāo)準(zhǔn)束縛的方式創(chuàng)作,只因這種創(chuàng)作方式必須憑直覺“見機(jī)行事”。
這次展覽的六個系列,安德魯把它命名為“本能畫作”。既不統(tǒng)一也不完全以時間為順序,每個系列的五件作品都保留著各自的差異與生命。
在系列1和3,焦點(diǎn)似乎聚集在浮動的紋理形狀。系列2沉浸在滿屏的光與邊緣。系列4和5分別呈現(xiàn)了褶皺和裝飾性的貼合,同時,這些畫作的尺寸比以往更大,以灰色調(diào)突破了他常用的黑色調(diào)。所用的宣紙也改用米白色。系列6的作品,主題為《摩擦的光暈與光束》。
重點(diǎn)是,這六大系列和其他的作品都源于一位個性彰顯,熱情高昂,堅(jiān)定要用各種方式來表達(dá)自己對世界的激情的藝術(shù)狂人。
安德魯先生告訴我,現(xiàn)在他在巴黎公寓附近有一個用來畫畫的工作室。這樣可以讓他在任何時候都能去到一個熟悉的地方,專注地心無旁騖地畫畫,在繪畫世界里展現(xiàn)他多年的藝術(shù)積累,發(fā)揮天馬行空的靈感。
在此,我們期待著作為繪畫藝術(shù)家的安德魯先生用激情帶給我們更多的驚喜。