宋涵

兩年前，安吉麗娜·朱莉切掉了她的雙乳乳腺，并在《紐約時報》上寫了《我的醫(yī)療選擇》，樸實地講述了她為什么要這樣做：

“我的媽媽和癌癥抗爭了10年，死于56歲。當(dāng)我和孩子們談到他們的外婆，他們會問我：把‘媽媽的媽媽帶走的疾病，也會把媽媽帶走嗎？

“事實上，我遺傳了一種叫BRCA1的基因，使我得乳腺癌和卵巢癌的幾率分別高達87%和50%。這就是我的現(xiàn)實，我無法逃避，我決定先發(fā)制人，做預(yù)防性的雙側(cè)乳腺切除手術(shù)。因為我的乳腺癌幾率高于卵巢癌，而且手術(shù)更為復(fù)雜，所以第一步我從胸部開始?！?/p>

“這個決定很不容易，但我很高興這樣做了，因為我患乳腺癌的幾率從87%銳減到了5%以下，我可以告訴孩子們，他們不用擔(dān)心因為乳腺癌而失去我?！?/p>

兩年后，也就是今年3月，安吉麗娜·朱莉完成了她早已做好準備的手術(shù)：切除卵巢。

在極高的癌癥可能性面前，安吉麗娜·朱莉做的選擇很簡單：爭取更久的生命時間。她的果斷和堅強，來自她對生命和孩子的熱愛：她想活得更久一些，和愛的人在一起更久一些，能夠陪伴子女甚至是孫輩長大。

“性感”究竟是什么

安吉麗娜·朱莉的勇氣不僅僅在于做了兩個手術(shù)，還在于她坦然、真誠地將個人經(jīng)歷公布在媒體上，呼吁所有女性關(guān)注自己的健康，給出切實的建議。

朱莉?qū)懙溃?“我把私事公之于眾，是希望其他女性也能從我的經(jīng)歷中受益。我想鼓勵每一位女性，特別是那些有乳腺癌和卵巢癌家族遺傳史的女性，你們應(yīng)該去尋找相關(guān)的資訊，和能夠幫助你們了解這種人生隱患的醫(yī)學(xué)專家。在充分了解的前提下，做出你自己的決定?！?/p>

作為“全世界最性感的女人”之一，朱莉的做法，讓許多同樣處境的女性免于“不再|(zhì)生感”的恐懼。朱莉自信地說，“我不覺得自己失去了任何女人味，我所做的堅強選擇，無論在哪一方面都沒有減少我的女性特質(zhì)?！?/p>

布拉德·皮特也支持妻子的決定，他知道這是妻子為家庭所做的正確的事情，而且，“這一切把我們拉得更近”。

安吉麗娜·朱莉用她的行動和態(tài)度，刷新了傳統(tǒng)意義上的“性感女人”形象——那嫵媚的、前凸后翹的、精雕細琢的身體。朱莉用個人經(jīng)歷證明，“性感”并不局限于完美無缺的女性乳房，甚至可以脫離體內(nèi)的荷爾蒙而單獨存在，那不是原始性的、動物性的性感，那是“為人”的性感，是力量，是勇氣，是對生命的抗爭和對幸福的爭取。

當(dāng)朱莉誠懇地說出“生命總是伴隨無數(shù)挑戰(zhàn)，對于那些我們可以承擔(dān)和掌控的挑戰(zhàn)，我們不應(yīng)心生恐懼”，許多男人和女人會發(fā)現(xiàn)，在并不完美甚至是殘酷的成人世界中，這才是一個人所能具有的更有魅力的“性感”。而這個“性感”的標準，并不因你是男人或女人而有所區(qū)別。女人和男人，其實可以擁有同一種“性感”的特質(zhì)。

私人的就是社會的

在美國，像安吉麗娜·朱莉這樣，將個人的重要經(jīng)歷與社會大眾分享的女性，并不罕見，因為美國有這樣的土壤和傳統(tǒng)： “私人的就是社會的?！?/p>

朱莉的做法是典型美國女人的做法，愿意把身為一個女人個體遇到的問題、挑戰(zhàn)和對社會規(guī)則的思考（如果涉及到社會規(guī)則）分享出來。

根據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計，單是乳腺癌每年造成45萬人死亡，這些人大多數(shù)分布在中低收入國家，很多女性都承擔(dān)不起檢測及治療費用。安吉麗娜·朱莉在媒體上提到了這一點，在將她自己的治療方案以及調(diào)養(yǎng)方法公布在醫(yī)院網(wǎng)站上的同時，還呼吁全球提高乳腺癌檢測的優(yōu)先級別，以保證更多女性能夠得到基因檢測和挽救生命的預(yù)防性治療。

身為一個公眾人物，她知道自己的聲音一定會被許多人聽到，并改變這些人的生活。

在中國，女性私人經(jīng)歷的意義

相比安吉麗娜·朱莉的做法，我們更習(xí)慣無力和沉默；尤其是女性，習(xí)慣了將傷痛隱藏起來，獨自吞咽消化，換來令人贊揚的隱忍——而這樣的沉默，也讓許多社會痼疾流傳了一代又一代。

“私人的就是公共的”是美國1970年代女性主義運動中提出的一個著名口號和理念。

這個口號的理論基礎(chǔ)是：在傳統(tǒng)的社會分工中，男人更多占領(lǐng)公共社會領(lǐng)域，女人更多在私人生活領(lǐng)域，公共領(lǐng)域是宏大敘事的、具有更高價值尺度的，私人生活領(lǐng)域則常常被認為不具備公共社會意義，不過是一些“私人問題”和“小女人的喜怒哀樂”，就這樣，女性遭遇的一切問題，特別是發(fā)生在兩性關(guān)系的不公平，就被這“私人問題”的標簽所遮蓋了。當(dāng)年的女性主義學(xué)者尖銳地指出：必須讓女性正視發(fā)生在自己身上的事情，必須讓全社會聽到女性的聲音，必須從“私人事件”開始，一點一點質(zhì)疑并改變既存的父權(quán)思想和體制。

人類是群居物種，人類社會分工深化到今天，更是讓每一個人從一出生就和全世界建立了無法分割的聯(lián)系。私人的遭遇、私人的喜怒哀樂，都不是偶然的，都可能牽扯到一個群體的情感共鳴和現(xiàn)有社會的結(jié)構(gòu)設(shè)置。

為什么美國的女性平權(quán)做得比較徹底？因為很多女性深信“個人的即是社會的”，個人生活和公共生活緊密相關(guān)。她們知道，在那些最不起眼的角落，往往隱藏著驚人的愚昧和壓榨。她們深信，作為一個女人，我的身體，我的疼痛，我的歷史，我的命運，并不比國家的命運更輕賤。

美國女性走到今天，經(jīng)過她們前輩的爭取，已經(jīng)很少有顯見的性別剝削。盡管如此，在2015年奧斯卡的頒獎典禮上，最佳女配帕特麗夏·阿奎特在臺上呼吁男女同工同酬，依然贏得滿堂喝彩。在相對公平的社會環(huán)境中，安吉麗娜·朱莉的做法并不涉及“激進”的權(quán)益爭取，只是關(guān)心女性的身體。然而，我們不能忘記，朱莉的坦然與自信，來源于她的女性前輩的理念：當(dāng)你無力和絕望的時候，并不一定總是你的錯，在恰當(dāng)?shù)臅r候，你可以發(fā)聲，你要知道這兩點：第一，你不是一個人；第二，你的聲音可能會影響許多人。

在我們的國土上，我們還沒有這樣的理念和傳統(tǒng)，那么，我們每一個女人，只能選擇做勇敢的先輩，或者，如果沒有那么勇敢，也可以選擇給今天的先輩們一些支持和掌聲。如果不是現(xiàn)在，更待何時？