Emily

分級(jí)制度的真正目的是否應(yīng)該像法律那樣誘導(dǎo)受支配的人們求得自我的修行？目前整個(gè)波爾多共有5個(gè)葡萄酒分級(jí)，除去1855年列級(jí)酒莊分級(jí)，不同產(chǎn)區(qū)或組織的規(guī)則和條例各不相同。圍繞著它們的爭(zhēng)論也似乎從未真正停止過(guò)。

固若金湯的1855年列級(jí)酒莊分級(jí)

波爾多1855年的列級(jí)酒莊分級(jí)和勃艮第的葡萄酒分級(jí)完全不同，后者的級(jí)別僅限于葡萄園，跟酒莊無(wú)關(guān)，屬于典型的“園在級(jí)在”；而前者卻是直接把級(jí)別頒給了酒莊，只要酒莊還沒毀掉，級(jí)別就在，也不管酒莊賣給了哪國(guó)人，莊主換了幾波，葡萄園又?jǐn)U張了幾倍，它都可以安然若素地享用酒標(biāo)上那個(gè)閃耀著光環(huán)的級(jí)別稱號(hào)，正所謂“莊在級(jí)在”。波爾多的這種分級(jí)制度在注重“風(fēng)土”概念的法國(guó)略顯得格格不入，但它卻在過(guò)去160年的歲月里恪盡職守地維護(hù)著列級(jí)酒莊固若金湯般的秩序，如同一個(gè)嚴(yán)肅的大家長(zhǎng)般默然地捍衛(wèi)著自己孩子的尊嚴(yán)。普天之下貌似無(wú)人可以撼動(dòng)它至高無(wú)上的地位和名譽(yù)，這項(xiàng)分級(jí)的背后又有著怎樣的故事？

1855年的東方，清王朝的頂戴花翎之下一片狼藉，浩浩蕩蕩的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)一呼百應(yīng)，如同燎原之火幾乎點(diǎn)燃了整個(gè)華夏大地。而彼時(shí)西方的法蘭西也在鬧騰，浪漫主義讓道現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)潮后的西方社會(huì)更加注重經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，法國(guó)人不再執(zhí)著于用槍支大炮爭(zhēng)霸天下，而是希望用貿(mào)易交流打開世界的大門。巴黎要舉行首屆萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)的消息不脛相走，國(guó)王拿破侖三世誓要讓各國(guó)人民都能通過(guò)這次博覽會(huì)看到法國(guó)最光鮮亮麗的一面，法國(guó)最好的藝術(shù)品、最好的芝士、最好的機(jī)器……當(dāng)然還有這個(gè)國(guó)家最引以為傲的葡萄酒，但是波爾多有8000多家酒莊，總不能都去參展吧？國(guó)王大人邀請(qǐng)波爾多商會(huì)從中挑選出最優(yōu)秀的酒莊加以分級(jí)，商會(huì)的人雖然表面上欣然相許，同意“甄選出我們所有最好的葡萄酒，并分成五個(gè)級(jí)別”，但轉(zhuǎn)身就把這個(gè)燙手山芋丟給了一個(gè)叫“Syndicat of Courtiers”的中介商，要求他們起草一份“確切而完整的加龍河地區(qū)紅葡萄酒的分級(jí)名單”。大家都知道，在波爾多酒莊不能直接把酒賣給酒商或客戶，而是需要按照傳統(tǒng)先把酒賣給中介商。所以中介商在整個(gè)波爾多葡萄酒行業(yè)內(nèi)至關(guān)重要。這個(gè)中介商接到任務(wù)后，一不做二不休僅花了兩個(gè)禮拜就交差了，他們把從過(guò)去50年內(nèi)市場(chǎng)上流通過(guò)的波爾多酒中挑選出了58家酒莊，由高及低地分成五級(jí)，其中包括4家一級(jí)酒莊，12家二級(jí)酒莊，14家三級(jí)酒莊，11家四級(jí)和17家五級(jí)酒莊。當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)的酒莊還未像現(xiàn)在這樣習(xí)慣在名字前加上Chateau（城堡，或翻譯成莊園）一詞，被評(píng)選出的58家列級(jí)酒莊中只有5家名字中帶有前綴。

所以我們今天看到的這份1855分級(jí)是在酒莊們不知情的情況下倉(cāng)促完成的，當(dāng)時(shí)沒有人通知他們要送樣品，也沒有一個(gè)專業(yè)的評(píng)委團(tuán)隊(duì)進(jìn)行盲品，僅是依照市場(chǎng)價(jià)格和酒莊名望而定的一份名單。簡(jiǎn)言之，這不是專業(yè)人士考究的學(xué)術(shù)出品，只能算得上是一份江湖救急的酒莊名單。正如美國(guó)葡萄酒作家杰拉爾德·亞瑟（Gerald Asher）曾在他1982年出版的“On Wine”一書中所言：“波爾多的一級(jí)酒莊并不是在一場(chǎng)龐大的品鑒會(huì)上被挑選而出的，他們（當(dāng)時(shí)的分級(jí)人員）選擇了它們，從某種意義上而言，只是在正確的時(shí)間做了正確的事情?！碑?dāng)然，中介商的人很坦承，他們交差的時(shí)候就表示爭(zhēng)議在所難免?！澳銈兏覀円粯忧宄?，先生們，這類分級(jí)制度是件很敏感的活兒，注定會(huì)引發(fā)問題，記住，我們并沒有嘗試去做一份官方分級(jí)，單單只是就當(dāng)?shù)刈詈玫钠咸丫铺峁┮环莶輬D?！笨?，連當(dāng)時(shí)分級(jí)的人都沒有想到這份名單會(huì)被頂禮膜拜到至今，否則，他們很有可能會(huì)斟酌良久才敢捅這個(gè)馬蜂窩。

有趣的是，中介商所選擇的紅葡萄酒酒莊幾乎全都來(lái)自梅多克（Medoc）地區(qū)，唯一的例外是格拉夫的侯伯王（Haut-Brion），當(dāng)然這并非別的產(chǎn)區(qū)不夠優(yōu)秀，事實(shí)上，格拉夫產(chǎn)區(qū)葡萄種植歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，圣愛美隆的白馬酒莊和奧松等也都是19世紀(jì)初蜚聲遐邇的大腕。只不過(guò)18世紀(jì)波爾多的葡萄酒革命主要集中在梅多克，這里也是改革最成功的一個(gè)產(chǎn)區(qū)。一直到1969年，波爾多出產(chǎn)的白葡萄酒都多過(guò)紅葡萄酒，在釀造貴腐甜酒的奧秘被發(fā)現(xiàn)之前，人們普遍認(rèn)為白葡萄酒就應(yīng)該是甜美的，所以1855年的中介商特地為蘇玳和巴薩克產(chǎn)區(qū)的甜酒莊制定了一份名單。名單上只有21家酒莊，起初只是簡(jiǎn)單地分為一級(jí)（Premier Cru）和二級(jí)（Second Cru），由于滴金酒莊的風(fēng)評(píng)太高，又特意為它單列了個(gè)優(yōu)級(jí)一級(jí)酒莊（Premier Cru Superieur）的級(jí)別，這可是梅多克那些簪纓大莊們都沒有得到過(guò)的殊榮。

可想而知，當(dāng)這份分級(jí)名單昭示天下時(shí)，整個(gè)波爾多是怎么的震驚，“憑什么，憑什么我們家沒有被評(píng)上列級(jí)酒莊？”“憑什么，他家比我家級(jí)別高？”諸如此類的問題如洪水猛獸一般涌向了當(dāng)局，但是萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)舉行在即，一切都已板上釘釘，所以只能“就這么愉快地決定了吧”。接著后來(lái)的事兒就是博覽會(huì)很成功，拿破侖三世臉上很有面子，參展的外國(guó)人也都知道了波爾多有個(gè)把葡萄酒分為五個(gè)級(jí)別的列級(jí)酒莊分級(jí)，莊主們一看這下連外人都知道了，也就不怎么鬧了，乖乖回家繼續(xù)種葡萄去了。

只有兩家酒莊沒那么好擺平，一個(gè)是Cantermerle，有人說(shuō)中介商當(dāng)時(shí)把它家的名字給漏掉了，有的說(shuō)是迫于壓力后來(lái)改的。但次年的1856年，Cantermerle就被悄悄加入了五級(jí)酒莊的末尾。再者就是波亞克的木桐酒莊。比起幸運(yùn)的前者，這家后來(lái)的一級(jí)酒莊用了100多年的時(shí)間才讓自己的名字更上一層樓。大家都知道人類都有排外心理，總覺著“肥水不流外人田”，而長(zhǎng)期被沙文主義荼毒的法國(guó)人更是這么認(rèn)為。其實(shí)，當(dāng)時(shí)的木桐酒莊跟其他四家一級(jí)酒莊的價(jià)格和名望都不相上下，但問題是酒莊三年前剛被羅斯柴爾德家族（跟拉菲酒莊一個(gè)家族）的英國(guó)分支買走，正是因?yàn)榍f主不是法國(guó)人，才會(huì)被屈居于二級(jí)酒莊位首，用木桐后來(lái)的莊主飛利浦男爵的話說(shuō)就是“赤裸裸的不公平”。木桐酒莊很氣憤，木桐酒莊要反抗，還特地為此發(fā)明了一個(gè)有意思的座右銘：一級(jí)，我做不成，二級(jí)，我不屑于，我是木桐。飛利浦男爵是一個(gè)很勤奮也很有手腕的人物，他上下求索，不辭辛勞地游說(shuō)政府官員和商會(huì)，打通層層關(guān)節(jié)。最后不知是老天被他的赤誠(chéng)所感動(dòng)，還是因?yàn)椤坝绣X能使鬼推磨”，波爾多商會(huì)最終在1973年6月21日批準(zhǔn)了木桐的晉升，一級(jí)酒莊才變成了如今我們耳熟能詳?shù)摹拔宕缶魄f”，酒莊的座右銘此后也改為了“一級(jí)，我現(xiàn)在是，二級(jí)，我曾經(jīng)是，木桐故我”。

嚴(yán)格意義上講，木桐酒莊是列級(jí)酒莊分級(jí)自1855年后的唯一一次修改，英國(guó)作家和教士羅·伯頓曾說(shuō)“任何規(guī)章都有某些例外，絕對(duì)通用的規(guī)章是沒有。”而詩(shī)人拜倫則表示“例外恰恰證明了規(guī)章的合理性”。木桐酒莊的破格晉升打破了1855列級(jí)酒莊的絕對(duì)性，更成就了這項(xiàng)分級(jí)制度的合理性。在財(cái)團(tuán)富豪盤根錯(cuò)節(jié)的波爾多，特權(quán)階級(jí)和后期新貴的關(guān)系風(fēng)起云涌，任何一次改動(dòng)都很有可能牽一發(fā)而動(dòng)全身。隨著時(shí)代的變化，有些酒莊盛名之下難符其實(shí)，表現(xiàn)欠佳，而有些酒莊兢兢業(yè)業(yè)，質(zhì)量和信譽(yù)都超乎本身級(jí)別的定位。但或是由于1855分級(jí)制度背后強(qiáng)大的政治靠山，或者整個(gè)分級(jí)已經(jīng)根深蒂固，或是不想重蹈其他分級(jí)協(xié)會(huì)的波折，總之沒有人真正集合起來(lái)要去推翻它或重新分級(jí)，倒是有幾位葡萄酒專家們?cè)谒麄兊臅邪l(fā)表過(guò)“非官方”的波爾多分級(jí)，這其中包括Alexis Lichene、Clive Coates MW、Robert Parker和David Peppercorn MW等。但都沒有激起太大的浪花，世代以來(lái)列級(jí)酒莊們也習(xí)慣了循規(guī)蹈矩地在酒標(biāo)上印下自家的級(jí)別。

烽煙不斷的中級(jí)酒莊分級(jí)

先來(lái)看一組有意思的數(shù)據(jù)，在1997年，英國(guó)酒商Farr Vintners一箱1996年份的Les Ormes de Pez的期酒售價(jià)為155歐元，同年份的拉菲為950歐元。14年后，同為2010年份的前者售價(jià)是240歐元，而后者則為12500歐元，可見Les Ormes de Pez的價(jià)格幾乎都趕不上通貨膨脹，拉菲的價(jià)錢卻增長(zhǎng)了13倍！而這或許正是中級(jí)酒莊有別于列級(jí)酒莊的魅力所在，一般人認(rèn)為中級(jí)酒莊的級(jí)別低于列級(jí)酒莊，殊不知當(dāng)近幾年大多數(shù)的列級(jí)酒莊以迪拜高樓的速度漲價(jià)時(shí)，而剩下的那部分的質(zhì)量卻又良莠不齊時(shí)，實(shí)在禁不住懷疑現(xiàn)在是否還應(yīng)該執(zhí)著于波爾多。級(jí)別介于列級(jí)酒莊和普通AOC之間的中級(jí)酒莊實(shí)際上“藏龍臥虎”，很多酒莊質(zhì)量不凡，價(jià)格實(shí)惠，可謂是波爾多性價(jià)比的代名詞，唯一令人扼腕嘆息的是近年來(lái)它一波三折的分級(jí)制度令其整體形象減色不少。

“Cru Bourgeois”一詞最早指12世紀(jì)時(shí)居住在波爾多“Bourg”鎮(zhèn)的居民，鎮(zhèn)上的人多是富裕的手工藝者和商人。當(dāng)波爾多還歸屬于英國(guó)政權(quán)時(shí)，他們享有一系列特權(quán)和優(yōu)惠，包括無(wú)需為出售葡萄酒而交稅。15世紀(jì)他們獲權(quán)可以在波爾多購(gòu)買酒莊和葡萄園，這些酒莊被稱為“Crus Bourgeois”，意為“中產(chǎn)階級(jí)的酒莊”，所以，現(xiàn)在名字中的“中級(jí)”指的只是以前酒莊主人們的身份階級(jí)而已，而非指酒款本身的質(zhì)量次居“中級(jí)”。不知是出于偏見還是巧合，并沒有一家中級(jí)酒莊入選1855年的分級(jí)制度，1932年在波爾多工商協(xié)會(huì)和農(nóng)業(yè)部的支持下出臺(tái)了自己的“中級(jí)酒莊分級(jí)”，地理范圍囊括8個(gè)梅多克法定產(chǎn)區(qū)，級(jí)別分為普通中級(jí)酒莊、Superieur中級(jí)酒莊和Exceptionnel中級(jí)酒莊三種，起初共有444家酒莊入選。后在1966年、1978年進(jìn)行了更新，表現(xiàn)良好者或晉級(jí)或保持原來(lái)的級(jí)別，而質(zhì)量下滑者則被降級(jí)或踢出局。

可以說(shuō)這算是一個(gè)蠻人性化的等級(jí)制度。而正是這種“人性化”使它招致了“殺身之禍”，2003年的改版僅有247家酒莊入選，78家不滿意的酒莊群起發(fā)難，抗議中級(jí)酒莊聯(lián)盟（The Cru Bourgeois Alliance）在評(píng)選過(guò)程中徇私舞弊，因?yàn)?8個(gè)評(píng)委中有4個(gè)跟名單中的酒莊有商業(yè)上的往來(lái)，存在偏袒的可能性。至此律師和法官開始介入到中級(jí)酒莊分級(jí)的審查之中。官司駁了又打，折騰了好幾年，最后愛較真的波爾多莊主們徹底激怒了當(dāng)局，任何分級(jí)制度都必須服從于法律，上訴法院在2007年宣判2003年的中級(jí)酒莊評(píng)選無(wú)效，后來(lái)甚至廢除了最高級(jí)別Exceptionnel和第二級(jí)別Superieur，并且還取締了“中級(jí)酒莊”這個(gè)古老的標(biāo)識(shí)。

好在這段荒唐的歷史在2009年得以平息，在中級(jí)酒莊聯(lián)盟的努力之下再次恢復(fù)中級(jí)酒莊分級(jí)制度，只是新的分級(jí)每年都必須進(jìn)行一次評(píng)審，評(píng)委會(huì)會(huì)在葡萄酒陳釀兩年之后進(jìn)行品鑒，即2008年份的分級(jí)于2010年推出，2019年份的分級(jí)則由2011年推出。對(duì)此，Sociado-Mallet酒莊的莊主Jean Gautreau曾提出異議：現(xiàn)在每年中級(jí)酒莊都要遞送酒款給評(píng)委會(huì)，這已經(jīng)失去了一個(gè)分級(jí)制度應(yīng)有的持續(xù)性。重生后的中級(jí)酒莊分級(jí)只剩下初級(jí)中級(jí)酒莊這一個(gè)級(jí)別，也就是沒有了早前的Exceptionnel和Superieur兩個(gè)高等級(jí)別。因而之前的9家Exceptionnel中級(jí)酒莊紛紛退出了參選，要知道這些酒莊可是中級(jí)酒莊分級(jí)制度的頂梁柱，其中Chateau Chasse Spleen、Chateau Les Ormes de Pez、Chateau de Pez、Chateau Potensac、Chateau Poujeaux和Chateau Siran還特意成立了一個(gè)叫“Les Exceptionnels”的組織，共同進(jìn)行市場(chǎng)推廣，顯然，這對(duì)掙扎在生存線上的中級(jí)酒莊分級(jí)制度著實(shí)打擊不小。但是這個(gè)生命力頑強(qiáng)的分級(jí)制度最終還是在爭(zhēng)議和批評(píng)的漩渦之中支撐了過(guò)來(lái)。據(jù)悉，中級(jí)莊酒莊聯(lián)盟正在計(jì)劃恢復(fù)早前的三種級(jí)別鼎力的等級(jí)狀態(tài)，“我們已經(jīng)從我們過(guò)往的歷史學(xué)到了如何避免利益的沖突，溫暖將繼續(xù)我們正在做的事情?！敝屑?jí)酒莊聯(lián)盟的主席Dutheillet de Lamothe說(shuō)?？上攵坏┗謴?fù)，勢(shì)必又會(huì)是一場(chǎng)鬧騰。

每十年就“折騰”一次的圣愛美隆

波爾多右岸的圣愛美隆也有一部血淚分級(jí)史，這個(gè)右岸村莊在1954年首次推出了自家的分級(jí)制度，不同于1855分級(jí)制度的巍然不動(dòng)，為了避免已有級(jí)別酒莊的懈怠，加強(qiáng)酒莊之間的競(jìng)爭(zhēng)，由專業(yè)人士組成的評(píng)委會(huì)依照十年內(nèi)酒莊的酒款價(jià)格、品質(zhì)和葡萄園的狀況重新分級(jí)，優(yōu)勝劣出，因而，圣愛美隆的酒單每十年就要更新一次。在隨后的1969年、1986年、1996年、2006年和2012年都有過(guò)改版。然而2006年的分級(jí)卻鬧得不可開交，最終被取消，2006年份和2009年份的圣愛美隆依然沿襲的是1996年的老分級(jí)。

如同米其林星是一個(gè)廚師畢生追求的最高榮譽(yù)，能夠晉升每十年一次的列級(jí)酒莊之列則是圣愛美隆莊主們最開心的事情。反之，降級(jí)則是最令人惱火的事情。2006年的評(píng)選結(jié)果出臺(tái)后，一石激起千層浪，在5家被降級(jí)的酒莊中有四家酒莊（La Tour du Pin Figeac、Cadet Bon、Guadet和Chateau de laMarzelle）無(wú)法接受這種幾近恥辱般的安排，他們憤而向商業(yè)法庭控訴評(píng)委會(huì)的“不公正”，并指出有個(gè)別評(píng)委屬于特權(quán)階級(jí)，跟有些酒莊牽扯有利益關(guān)系，幾乎跟2003年中級(jí)酒莊聯(lián)盟被控告時(shí)的理由非常相似。最終使得整個(gè)2006年的分級(jí)都以悲劇色彩收尾。

流言止于智者

任何分級(jí)制度都有它獨(dú)特的規(guī)則和級(jí)別，而每次分級(jí)的公布都會(huì)造成幾家歡喜幾家愁的局面，不服者與評(píng)委會(huì)對(duì)薄公堂的事情也是在所難免之事，相信流言止于智者，而各種級(jí)別之爭(zhēng)也正反映出波爾多酒莊們對(duì)于品質(zhì)的推崇，以及他們渴望得到相應(yīng)尊重的信心。不過(guò)，或許令你想不到的是，在級(jí)別之爭(zhēng)如此強(qiáng)烈的波爾多，還有一個(gè)永遠(yuǎn)對(duì)分級(jí)制度不屑一顧的異類產(chǎn)區(qū)，那就是波爾多右岸的波美侯（Pomerol），這里沒有任何分級(jí)制度，但是柏圖斯（Petrus）和里鵬（Le Pin）等酒莊的價(jià)位和名望并不比左岸任何一家頂級(jí)酒莊遜色，這里被酒評(píng)家稱為“波爾多的民主之地”?；蛟S波美侯早就明白“那些強(qiáng)加于人的規(guī)章都不過(guò)是以‘合理為外衣”，那又何必去折騰？