畢淑敏

城市是一粒粒精致的銀扣，綴在曠野的黑綠色大氅上，不分晝夜地熠熠閃光。我所說的曠野，泛指崇山峻嶺，河流海洋，湖泊森林，戈壁荒漠……一切人煙罕至保存原始風(fēng)貌的地方。

曠野和城市，從根本上講，是對立的。

人們多以為和城市相對應(yīng)的那個(gè)詞，是鄉(xiāng)村。比如常說“城鄉(xiāng)差別…‘城里人鄉(xiāng)下人”，其實(shí)鄉(xiāng)村不過是城市發(fā)育的低級階段。再簡陋的鄉(xiāng)村，也是城市的一脈兄長。

唯有曠野與城市永無聲息地對峙著。城市侵襲了曠野昔日的領(lǐng)地，驅(qū)散了曠野原有的住民，破壞了曠野古老的風(fēng)景，越來越多地以井然有序的繁華，取代我行我素的自然風(fēng)光。

城市是人類所有偉大發(fā)明的需求地、展覽廳、比賽場、評判臺(tái)。如果有一雙慧眼從宇宙觀看夜晚的地球，他一定會(huì)被城市不滅的光芒所震撼。曠野是舒緩的，城市是激烈的；曠野是寧靜的，城市喧囂不已；曠野對萬物具有強(qiáng)大的包容性，城市幾乎是人一統(tǒng)天下……

人們?yōu)榱藦囊粋€(gè)城市越來越快地到達(dá)另一個(gè)城市，發(fā)明了各種各樣的交通工具。人們用最先進(jìn)的通訊手段聯(lián)結(jié)一座座城市，使整個(gè)地球成為無所不包的網(wǎng)絡(luò)?？梢哉f，人們離開廣義上的城市已無法生存。

我讀過一則登山報(bào)道，一位成功地攀上了珠穆朗瑪峰的勇敢者，在返回營地的途中遭遇暴風(fēng)雪，被困，且無法營救。人們只能通過衛(wèi)星，接通了他與家人的無線電話。風(fēng)雪中，他與遙距萬里的城市內(nèi)的妻子討論即將出生的孩子的姓名，呼嘯的狂風(fēng)為訣別的談話伴奏。幾小時(shí)后，電話再次接通主峰，回答城市呼喚的是曠野永恒的沉默。 我以為這凄壯的一幕，具有幾分城市和曠野的象征。城市是人們用智慧和心血、勇氣和時(shí)間，一代又一代堆積起來的龐然大物。在城市里，到處是文明的痕跡，城市里的人們，幾乎以為自己被甲執(zhí)兵，無堅(jiān)不摧。但在城市以外的廣袤大地，曠野無聲地統(tǒng)治著蒼穹，傲視人寰。人們把城市像巨釘一樣楔入曠野，并以此為據(jù)點(diǎn)，頑強(qiáng)地繁衍著后代，創(chuàng)造出流光溢彩的文明。曠野在最初漠然置之，甚至是溫文爾雅地接受著。但曠野一旦反撲，人就一籌莫展了。尼雅古城、龐貝古城……一系列歷史上輝煌的城郭名字，湮滅在大地的皺褶里。

人們建造了越來越多越來越大的城市，以滿足種種需要，曠野日益退縮著。但人們不應(yīng)忽略曠野、漠視曠野，而要尋覓出與其相親相守的最佳間隙。善待曠野就是善待人類自身。要知道，人類永遠(yuǎn)不可能以城市戰(zhàn)勝曠野，曠野是大自然的肌膚。

皮之不存，毛將焉附？

點(diǎn)評

文章中比喻、排比的運(yùn)用，形象地體現(xiàn)了城市與曠野的對立，巨大的反差使讀者輕易就能感受到人類城市文明和工業(yè)文明的飛速發(fā)展對曠野所造成的嚴(yán)重災(zāi)難：而登山者和尼雅古城等例子又向讀者表明人類文明在自然偉力面前的渺小和無助。文章不長，而其語句卻精簡凝練意蘊(yùn)深刻，諄諄告誡我們要善待曠野，“皮之不存，毛將焉附”，文末的反問更是給我們敲了一記警鐘。是啊，如果我們只是肆意地把自然擲在腳下踐踏，那么，最終誰來為我們收拾這破碎山河？我們又該何去何從？