章夫

一衣帶水的說(shuō)法雖出自距今1400余年的《南史·陳紀(jì)下》。今天看來(lái)，這個(gè)特定的成語(yǔ)，應(yīng)該是為中日兩國(guó)量身定做的。

2015年是一個(gè)特殊的年份，“反法西斯勝利70周年”和“抗戰(zhàn)勝利70周年”為其特殊性增添了異樣的砝碼。特別是9月的紅色中國(guó)，如火如荼的紀(jì)念聲浪一浪蓋過(guò)一浪。此刻，如果能夠帶著理性靜下來(lái)梳理一番，倒是冷靜客觀認(rèn)識(shí)日本的最佳時(shí)機(jī)。

中日交往的“詩(shī)歌時(shí)代”

作為上天安排給我們的鄰居，我們應(yīng)該是了解日本人的，百年前就有一位中國(guó)人對(duì)日本的解剖可謂入木三分。一本薄薄的小冊(cè)子直取日本文化神韻，在日本的影響力超過(guò)了美國(guó)學(xué)者魯思·本尼迪克特的《菊與刀》。那就是“被譽(yù)為研究日本第一人”的戴季陶和他的《日本論》。戴季陶在百年前這樣勾勒日本的精神史——

神秘思想成為日本人上古時(shí)代國(guó)家觀念的根源，這是毫不足怪的。到了中古時(shí)代，中國(guó)的儒家思想和印度的佛教思想占了勢(shì)力，那一種狹隘的宗族國(guó)家觀念已經(jīng)漸漸消沉下去。后來(lái)日本人咀嚼消化中國(guó)文明的力量增加起來(lái)，把中國(guó)和印度的文明化合成一種日本自己的文明。這時(shí)日本自己統(tǒng)一的民族文化已經(jīng)具備了一個(gè)規(guī)模，當(dāng)然要求獨(dú)立的思想，于是神權(quán)說(shuō)又重新勃?jiǎng)悠饋?lái)，……此時(shí)他的范圍已經(jīng)擴(kuò)大了許多，從前只是在日本島國(guó)里面主張神的權(quán)力，到山鹿素行時(shí)代更進(jìn)一步，居然對(duì)于世界主張起日本的神權(quán)來(lái)了，日本的明治維新就是神權(quán)思想的時(shí)代化，所以他們自稱(chēng)是王政復(fù)古。

1905年，年僅十四歲的戴季陶赴日留學(xué)。四年留學(xué)生涯，戴季陶成為孫中山的心腹部下，孫中山與日本政界的交涉，都通過(guò)戴季陶的傳達(dá)執(zhí)行。

“欲了解世界，先了解鄰居”這個(gè)道理百年前戴季陶就已經(jīng)通曉，可他的透徹忠告并沒(méi)有喚醒當(dāng)時(shí)沉睡的國(guó)人。

當(dāng)代詩(shī)人流沙河把中日交往的古代漫長(zhǎng)時(shí)期形象地稱(chēng)為“詩(shī)歌時(shí)代”，兩千年的漫長(zhǎng)交往可謂詩(shī)歌般浪漫而友好的歷史過(guò)往。

中日兩國(guó)最初的交往要追溯到東漢，那時(shí)兩國(guó)互換國(guó)書(shū)時(shí)，日本稱(chēng)中國(guó)“日落國(guó)”，中國(guó)稱(chēng)日本“日出國(guó)”。對(duì)古文字有相當(dāng)研究的流沙河先生妙解，因“本”是樹(shù)的根，“日本”之意即從扶桑樹(shù)根部升起——在日本看太陽(yáng)從西邊落下，就落在黃河流域的華夏地區(qū)。

最為著名的交往，要數(shù)唐開(kāi)元年間鑒真和尚到日本帶去了大量佛經(jīng)進(jìn)行文化交流。

唐代還有一個(gè)有趣的故事留傳至今，說(shuō)是唐代有一個(gè)日本留學(xué)生阿倍仲麻呂（中國(guó)名為晁衡）在長(zhǎng)安讀書(shū)后留在中國(guó)做官，李白和他交情不淺?；厝毡緯r(shí)晁衡在海上淹死了，李白寫(xiě)了一首詩(shī)《哭晁卿衡》悼念：“日本晁卿辭帝都，征帆一片繞蓬壺。明月不歸沉碧海，白云愁色滿蒼梧”。結(jié)果幾年后阿倍仲麻呂又回到了長(zhǎng)安城，原來(lái)他沒(méi)有上那條船。

距離產(chǎn)生美。航海技術(shù)把中日之間的距離拉近后，美漸漸失卻，摩擦接踵而來(lái)。

讓日本人銘心刻骨的是，志在征服世界的元人忽必烈，驅(qū)趕著他的七萬(wàn)蒙古驍勇之軍攻打日本，可快要登陸時(shí)，突然而至的龍卷風(fēng)將七萬(wàn)人馬卷入海底，全軍覆沒(méi)。日本人世世代代認(rèn)為那是上天派來(lái)保佑他們的風(fēng)，遂叫做“神風(fēng)”。因之二戰(zhàn)時(shí)，日本的空軍敢死隊(duì)就喚名為“神風(fēng)”。

與近代中國(guó)命運(yùn)類(lèi)似，自從西方的堅(jiān)船利炮打開(kāi)了日本緊閉的大門(mén)后，日本便迅速走向西化。國(guó)門(mén)洞開(kāi)，有了后來(lái)的明治維新，有了脫亞入歐，有了日本的近代化，有了日本的現(xiàn)代化。

日本的“興亞論”與“脫亞論”

流沙河把中日沖突和摩擦不斷的近現(xiàn)代稱(chēng)為“散文時(shí)代”。果真如此，那可是一篇篇故事不斷，寫(xiě)滿血腥的紀(jì)實(shí)散文。

近代以來(lái)不幸的戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷和復(fù)雜的利益糾纏大大影響了兩國(guó)的邦交和國(guó)民心理，各種流行的偏見(jiàn)和誤解持續(xù)妨礙著兩國(guó)國(guó)民的溝通、交流和理解。這是迄今仍待改變的事實(shí)。

與近代日本命運(yùn)不同的是，“康雍乾盛世”之后的中國(guó)同樣是被迫打開(kāi)國(guó)門(mén)，但卻徘徊在近代化的大門(mén)之外。面對(duì)這睡獅般的近鄰，急功近利紅了雙眼的日本人高揚(yáng)脫亞入歐大纛，加之軍人治國(guó)，國(guó)將不國(guó)，要挾天皇的軍國(guó)主義復(fù)活，肆無(wú)忌憚地將野蠻的戰(zhàn)車(chē)開(kāi)進(jìn)了中國(guó)的版圖。

驅(qū)使那輛野蠻戰(zhàn)車(chē)的始作俑者，是一個(gè)叫做福澤諭吉的人。

福澤諭吉被稱(chēng)為“日本近代教育之父”，是現(xiàn)代日本民族的靈魂人物。日本最大面值的鈔票是萬(wàn)元大鈔，上面印的頭像便是穿和服的福澤諭吉。這樣的待遇已經(jīng)超過(guò)了天皇。為什么日本人如此擁戴他？就因?yàn)榘倌昵八麑?xiě)了那篇振聾發(fā)聵讓日本人頂禮膜拜的《脫亞論》。

《脫亞論》為何在日本百年發(fā)展史上，有如此重大的作用？我們不妨看看當(dāng)時(shí)的歷史背景和后來(lái)的重大影響。

《脫亞論》開(kāi)宗明義：“世界交通，日益便捷，西洋文明之風(fēng)東漸，所到之處，無(wú)不風(fēng)靡于一草一木……文明猶如麻疹之流行……我輩斷乎不具（治愈）其術(shù)。有害無(wú)益之流行病尚且不可阻擋其勢(shì)，何況利害相伴且常以利為主之文明乎！”福澤諭吉認(rèn)為西洋文明必將征服世界，東洋各國(guó)對(duì)它絕對(duì)沒(méi)有抵抗能力，就像東京人無(wú)法抵御從長(zhǎng)崎傳來(lái)的麻疹；既然無(wú)法避免，因此明智的做法應(yīng)當(dāng)是“助其蔓延”，使人民“早浴其風(fēng)氣”。

福澤諭吉為什么想起來(lái)寫(xiě)這篇文章呢？原來(lái)那時(shí)在日本輿論界展開(kāi)了一場(chǎng)思想交鋒：日本應(yīng)該怎樣與中國(guó)和朝鮮這兩個(gè)鄰國(guó)打交道？

直接原因在于，1860年福澤諭吉隨幕府官員的一次美國(guó)之行。當(dāng)這些腰佩武士刀、腳踏草鞋的日本使節(jié)走進(jìn)異域飯店時(shí)，眼前突然一亮，繼而驚呆了：在日本，只有那些非常富有的人才舍得買(mǎi)一寸見(jiàn)方的絨氈做錢(qián)包或煙盒，而美國(guó)人竟然把整塊絨氈鋪在地上，穿著皮鞋奢侈地在上面走來(lái)走去。