王彥耘

很早以前，我就想寫王迅，總是感覺到無(wú)法下筆，所以就把這事擱起來了。

前些日子，他突然找到我，要我給他弄一份人身意外保險(xiǎn)單。我說，王迅，你咋跑開保險(xiǎn)了，這可是一件費(fèi)力不討好的差事啊。他說，所以我才找你呀！

王迅比我大三歲，前年退的休。退休前是鎮(zhèn)政府一名公務(wù)員，負(fù)責(zé)編一張小報(bào)：土默川報(bào)，四開八版，他是其中一位編輯。我說，你退休有退休金，大概能拿三千多塊錢吧？他說，差不離，三千多塊錢對(duì)于我們這樣的人來說，并不多呀！我聽了他的話，吃了一驚。他原先可是一個(gè)只掙工分的農(nóng)民啊。那些年他所奮斗的目標(biāo)不就是想變?yōu)槌擎?zhèn)戶口，有一份工作，掙上薪水嗎？如今他達(dá)到了，并都如愿以償，這翻天覆地的變化難道幾年間他就忘了嗎？我感覺他有點(diǎn)那個(gè)，于是對(duì)他說，二十幾年前，你還記得不，也是在這么一個(gè)寒冷的冬天，你推開我的辦公室門，要我給你跑工作的事兒？他說，記得，記得，咋能忘了呢。

三十多年前，我的一位老師，突然從呼和浩特跑來找我，說他遇到一件麻煩事：內(nèi)蒙古挖“內(nèi)人黨”，他的一位同事為開脫自己，供出不少“內(nèi)人黨”，其中就有他。他想躲躲風(fēng)頭，求我給他找個(gè)安全的地方。我一聽這事，感覺問題挺嚴(yán)重。為了讓我的老師安全地躲過這一劫難，我自然而然想到了王迅。王迅那時(shí)還是吳壩鄉(xiāng)王老亮營(yíng)一位農(nóng)民。他的家我去過。他哥哥是王老亮營(yíng)大隊(duì)黨支部書記，人很正直，憨厚，在村子里很有威望。村子里多數(shù)人家又都是他們的本家，所以我覺得躲到王迅那里，安全系數(shù)比較大一些。我找到他，把這事跟他一說，他很爽快地就答應(yīng)了。

王迅跟我是校友，也是文友。他比我大兩屆。他高中畢業(yè)那年，正好趕上文化大革命，后來就回鄉(xiāng)了。那時(shí)候我們都很年輕，鎮(zhèn)上有幾個(gè)舞文弄墨的年輕人，學(xué)校又沒什么事，我們很快就湊在了一起。譬如寫詩(shī)的王俊平、寫小說的杜恒、寫兒童文學(xué)的王恒祥、畫畫的張功德、作曲的張貴生。我愛好文學(xué)評(píng)論。王迅愛寫詩(shī)，尤喜民歌。他寫的爬山歌很有味道，有些作品已發(fā)表在內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)和漠南日?qǐng)?bào)上，很有影響。我們這些人經(jīng)常聚會(huì)，是那時(shí)候薩拉齊小鎮(zhèn)上的“竹林七賢”。我們這七人中數(shù)王迅歲數(shù)大，唯有他的家在農(nóng)村。我們這些人聚會(huì)的時(shí)候，他總是表現(xiàn)出一些自卑。我們大家都很清楚，常常勸他，命運(yùn)是靠自己改變的。他聽了也不發(fā)表自己的意見，只是一個(gè)勁兒地嗯嗯。王迅的個(gè)頭不高也不矮，中等身材，面皮白凈，身體很強(qiáng)壯；他的性格很內(nèi)向，知識(shí)很淵博。我們都去過他家。他家有四個(gè)大書架，書架上全是我們喜歡看的書。有屈原的《離騷》、劉勰的《文心雕龍》、司馬遷的《史記》……李白、杜甫、白居易、歐陽(yáng)修、孟浩然、李清照、馮夢(mèng)龍……古典的、現(xiàn)代的各種文集、選集應(yīng)有盡有，那真是一座書庫(kù)啊！我們當(dāng)時(shí)都很驚訝，這家伙從哪兒弄來這么多珍貴的書籍！最讓我們驚嘆的是，他喜歡收集民歌，已經(jīng)收集了厚厚的三個(gè)大本子，密密麻麻的，還分了類。現(xiàn)在回想起來，那是些多么寶貴的資料?。?/p>

文化大革命后期，這老兄不知為什么突然做出了一個(gè)叫我們無(wú)法理解的決定，要棄文學(xué)醫(yī)。我聽了這個(gè)消息，心里很不安。在一個(gè)漫天飄著雪花的上午，我騎著自行車順著去吳壩鄉(xiāng)的大道，直奔王老亮營(yíng)村，順便還帶了兩瓶酒。

那時(shí)他還沒結(jié)婚，家里就一個(gè)老父親（他母親在他很小的時(shí)候就去世了）。他看到我很高興，說，我還正琢磨著要去找你哩。我說，這叫心有靈犀一點(diǎn)通??！他父親見了我也很高興，還跟我說了幾句話，然后到里屋給我們炒菜去了。他炒了一大盤雞蛋，從甕里撈了一盤亂腌菜，擱到小炕桌上，然后對(duì)我笑嘻嘻地說，你倆叨啦著，我出去一會(huì)兒。然后就走了。

我倆就這么坐在暖融融的火炕上邊喝邊聊了起來。

我問他，你咋想起要學(xué)醫(yī)？他說，這也是沒辦法啊。我說，你學(xué)醫(yī)又沒有基礎(chǔ)，這不是在胡鬧嗎？他說，沒基礎(chǔ)就不能學(xué)醫(yī)啦？李時(shí)珍不也是靠自學(xué)成為一代名醫(yī)的嗎？然后他很意味深長(zhǎng)地對(duì)我說，萬(wàn)事開頭難，但只要有恒心，沒有過不去的火焰山！我說，對(duì)呀！你搞文學(xué)搞了這么多年，已經(jīng)有了一定基礎(chǔ)，為什么就不堅(jiān)持下去呢？他說，這個(gè)問題不是沒考慮，我考慮了好長(zhǎng)時(shí)間才做的決定。堅(jiān)持這么多年依舊沒什么成績(jī)，人不能不撞南墻不回頭啊，所以我放棄了。

他的觀點(diǎn)，讓我無(wú)言以答。

他告訴我，他決定從中醫(yī)的“湯頭”背起，然后再學(xué)習(xí)些中醫(yī)和西醫(yī)方面的一般知識(shí)。他說，他并不想在醫(yī)學(xué)上有什么發(fā)展，他只是覺得現(xiàn)在的農(nóng)村很需要“赤腳醫(yī)生”，將來能當(dāng)個(gè)正直的、受農(nóng)民歡迎的“赤腳醫(yī)生”，他就心滿意足了。

那天，我倆暢談了整整一天，直到夜幕四合，直到外面的雪花鋪滿了大地，鋪了厚厚的一層，我才戀戀不舍地離開了王迅。臨走，王迅讓我從他的書架上挑選了一些我喜歡看的書——整整一麻袋??！

經(jīng)過十幾年的苦學(xué)，醫(yī)學(xué)也并沒有讓他的命運(yùn)有所改變。后來他就結(jié)婚了，并且有了孩子。頭幾年我們還不時(shí)地去看他，后來我們就發(fā)現(xiàn)他已不喜歡我們?nèi)ニ募伊?，?duì)我們的到來不僅表現(xiàn)出冷漠，還表現(xiàn)出煩躁和不安的情緒，于是我們就慢慢地去得少了。直到1980年，我的那位老師突然平步青云，升到了自治區(qū)一個(gè)廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，分管人事和組織工作，王迅的命運(yùn)才有了實(shí)質(zhì)性的轉(zhuǎn)機(jī)。

關(guān)于王迅是怎么打聽到我的老師升職，并掌管著組織和人事工作的，這對(duì)我來說一直是一個(gè)謎。總之，那天他是急不可待地在一個(gè)瑞雪飄飄的早晨敲開了我的辦公室門。他說明來意，并讓我跟我的老師說說。我說，你直接去找他不是更好嗎？他嘿嘿地一笑說，我不好意思。我說，你呀，到這時(shí)候了，還有什么不好意思的。你在他最困難的時(shí)候幫助過他，你是他的救命恩人吶！去吧，我想他會(huì)幫你的。說完，我就把我的老師的家庭住址、聯(lián)系電話告訴了他。臨走，我還特別囑咐他，去之前買些禮品，千萬(wàn)不要空著手去人家。他說，知道。其實(shí)他根本就沒聽我的話。后來我才知道，去的時(shí)候，他什么禮品也沒有帶，只帶了一蛇皮口袋葵花籽兒……

不過還好，我這位老師也沒計(jì)較他，反而還請(qǐng)他在一家高級(jí)餐館吃了一頓飯。沒過多久，我的這位老師就跟旗委人事部門打了個(gè)招呼，然后王迅就上班了。當(dāng)時(shí)，旗里正醞釀著要辦一張小報(bào)：土默川報(bào)，正缺少人手。我把他的情況跟旗長(zhǎng)一說，旗長(zhǎng)說，行呀，咱們現(xiàn)在不正缺少這方面的人才嘛？于是，王迅就當(dāng)了報(bào)紙的編輯。王迅當(dāng)了編輯之后，工作非常辛苦。旗里的一些重要活動(dòng)，不僅在《土默川報(bào)》上得到了及時(shí)的報(bào)道，王迅還把一些重要事件寫成消息、通訊發(fā)表在《漠南日?qǐng)?bào)》和《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》上，很受旗長(zhǎng)的賞識(shí)。那些年，他不僅把家搬到了小鎮(zhèn)上，還給他的愛人解決了一份工作（旗五七廠）。他的職稱問題，也由初級(jí)轉(zhuǎn)為中級(jí)，退休前還評(píng)了副高。

王迅退休后，按說衣食無(wú)憂，應(yīng)該知足了，咋跑開了保險(xiǎn)？我問他，王迅，你家里是不是遇上了什么困難啦？都這把年紀(jì)了，還風(fēng)里來雨里去的，你可要對(duì)我說實(shí)話??？他憨憨地一笑說，家里挺好的，挺好的，你嫂子也退了，身體挺好。你侄子師范學(xué)校畢業(yè)后分配到漠南，當(dāng)了老師，你侄女也在漠南，在一家廣告公司搞平面設(shè)計(jì)。他們都成家了，我孫子都五歲了。

我說，既然是這樣，那你瞎跑什么？他又憨憨地一笑，我在家里坐不住??！

我說，你咋就坐不住，在家里寫寫你的童年、青年、壯年和晚年，那是多么有意思啊。

他說，沒意思，沒意思，寫那些東西干甚，有那閑工夫還不如出來跑跑。說到這里，他把椅子往我跟前拉了拉，很神秘地說：“不瞞你說，我覺得跑保險(xiǎn)挺有意思的。你知道不，我跑了不到一年， 已經(jīng)跑到了這個(gè)數(shù)?！彼斐隽巳齻€(gè)手指頭。

我問：“是三萬(wàn)？”他搖了搖頭，小聲地告訴我：“是三十萬(wàn)?！比缓笳f：“你幫我一把，如果到年底能跑到四十萬(wàn)，我就可以拿到這個(gè)數(shù)。”說完，他又伸出了三個(gè)手指頭：“并且還能晉升為部門經(jīng)理，我就能領(lǐng)上月工資了?！?/p>

打那以后，王迅隔三差五就來我辦公室一趟，來了也不多說話，坐一會(huì)兒就走了。時(shí)間久了，我覺得有點(diǎn)對(duì)不住他，于是就給我兒子買了一份人身意外保險(xiǎn)。

（責(zé)任編輯 劉佳玲）