李菁

1910年，14歲的孤兒張玉良被舅舅賣入蕪湖青樓，她如花蕾一般的生命仿佛陷入了深深的泥淖，見不到一絲明亮的曙光。她想掙脫命運(yùn)的藩籬，卻被這痛苦捆綁得更緊。那時(shí)候的她絕不會(huì)想到多年后的自己會(huì)以“潘玉良”這個(gè)名字闖進(jìn)20世紀(jì)上半葉中國美術(shù)神圣的領(lǐng)地，而讓她獲得重生的正是讓她摯愛了一生的男人——潘贊化。愛情讓她獲得了救贖

“含悲淚進(jìn)大營雙眉愁皺，腹內(nèi)饑身寒冷遍體颼颼……”張玉良蒼涼的聲音，讓潘贊化在初見她時(shí)便生出了惻隱之心。他在心里驚嘆，一個(gè)正值花季的青樓姑娘，竟然能唱出這樣地道的京劇老生唱段。他聽出了她聲音里如玄鐵一般的涼意，亦聽出了她對命運(yùn)的不甘與對自由的渴望。她的眼眸里盛著秋水似的孤清，他癡癡地望著她，莫名的心疼。

他們的姻緣合該是這聲聲的京劇牽起來的。

潘贊化比她年長十歲，老家已有妻室，因與妻子聚少離多，膝下暫無子女。在玉良看來，他與她之前在青樓里見過的男人截然不同，那些男人成天花天酒地，毫無涵養(yǎng)可言，而出現(xiàn)在她眼前的潘贊化卻像是一堆爛泥旁生出的一株青竹，他涵遜達(dá)理，舉手投足間都透出了正直的品性與豐富的學(xué)識(shí)。更重要的是，潘贊化剛被任命為蕪湖海關(guān)監(jiān)督，她確信唯有他才能將自己從這泥淖中救出，讓她獲得重生。

張玉良緊緊地抓住了這一線希望，乞求潘贊化大人將她從火坑中救出，哪怕是一輩子做他身邊的一個(gè)傭人，她也心甘。

潘贊化對她生出了憐惜之情的那一刻，他便愛上了這個(gè)出淤泥而不染的女子。他做出了一個(gè)讓身邊的人都感到咋舌的事情——將青樓女子張玉良娶為二房。

玉良雖在15歲就被舅舅賣入怡春院，但因她年紀(jì)尚小，且聰慧可人，加之有一副好嗓子，老鴇就讓她學(xué)了京戲。她一直以賣藝為生，拒絕接客，在遇見潘贊化之前仍是處子之身。在潘贊化的眼里，她就像一株含苞待放的菡萏，散發(fā)著清香。

不是每個(gè)被困在黑暗里的女人都能獲得救贖的，在那個(gè)兵荒馬亂的年代，無辜的女人毫無力量去逃過命運(yùn)的悲慘洪流，而張玉良無疑是幸運(yùn)的，她在黑暗之中遇見了拯救她的良人，從此，她走出了那個(gè)狹窄的獨(dú)木橋，踏向了一條更為寬闊的大道。

璞玉需要用心去雕琢

結(jié)為連理之后，潘贊化與張玉良居住于南京。

潘贊化教玉良識(shí)字讀書，他一直鼓勵(lì)玉良多學(xué)知識(shí)，有了知識(shí)還能夠長智慧，還能夠給生活帶來力量與勇氣。她還自己學(xué)著畫畫，她最愛畫的是透著清雅之氣的荷花，她希望自己也能如這清香之花一般在良人的生命中盛放。

她自知是潘贊化改變了她的人生，讓她重拾了愛與光明。給予了她物質(zhì)生活的安穩(wěn)，更重要的是，他也讓她的精神世界漸漸豐盈起來。因此她改為夫姓，從此她的姓名不再是張玉良，而是融著丈夫血液的潘玉良。

1913年春天，潘贊化帶著潘玉良定居上海，住在霞飛路的漁陽里。不久之后，他便去了云南參加護(hù)國軍，任第二軍總司令部參議。他怕玉良一個(gè)人在家無趣，便為她請來了家庭教師教她文化。

那時(shí)候，在上海美專擔(dān)任教師的洪野就住在她家隔壁，她每次經(jīng)過他家，就會(huì)情不自禁地看他畫畫，有時(shí)候一站就是幾個(gè)小時(shí)。洪野老師對于繪畫的熱情也激發(fā)了她生命里潛在的對于美的熱愛與渴望，有些人對于藝術(shù)的癡迷與靈氣是與生俱來的。

她去文具店買來了紙與畫筆，學(xué)著洪野老師在桌子上鋪起襯布，擺上許多靜物，便自顧自地開始畫畫。她如癡如醉地畫著，異常興奮，她心里的小小火苗被畫筆點(diǎn)燃了。因?yàn)楫嫯嫞龝r(shí)常忘記吃飯，有時(shí)候干脆買個(gè)燒餅充饑，她的眼里心里滿是色彩與線條。

洪野老師被潘玉良的勤奮與毅力感動(dòng)了，他看著她用心描摹出來的畫，確信這個(gè)不俗的女人具有極高的藝術(shù)天賦。他收下了玉良這個(gè)學(xué)生，并給遠(yuǎn)在云南的潘贊化寄去了一封信，信中寫道：“您的夫人是塊璞玉，一塊未經(jīng)雕琢的璞玉，一經(jīng)雕琢，就會(huì)顯露出炫目的光彩。我還發(fā)現(xiàn)她身上另一種珍貴的東西，那就是意志、毅力和忘我的精神?！?/p>

潘玉良用她的天賦與勤奮為自己獲得了通向獨(dú)立人格之路的通行證。

美與苦是一對孿生兄弟

潘玉良為贊化懷過一個(gè)孩子，卻流產(chǎn)了，從此之后她不再有過身孕。她不想生下孩子，她怕孩子會(huì)因她這個(gè)母親低微的出身而遭到世人的嘲諷與冷落。

她瞞著潘贊化以潘贊化之名給大夫人方氏寫信，要她來上海與他們一起生活，她不想潘家無后，因此故意讓方氏來到上海。方氏來后，她以大禮相迎，還逼著潘贊化與方氏同房。不久之后，方氏就懷上了孩子，第二年，兒子潘牟便誕生在了這個(gè)家庭。潘玉良對潘牟視如己出，百般關(guān)愛。玉良的善解人意與良苦用心讓潘贊化心生更多感激與深愛。

潘玉良在日常生活中帶給潘贊化歡喜與愉悅，潘贊化對她也傾注了一顆真心。他知道潘玉良熱愛繪畫，一心想進(jìn)上海美術(shù)專科學(xué)校學(xué)習(xí)，他就暗中全力支持她去實(shí)現(xiàn)她的藝術(shù)夢。

1920年秋天，在潘贊化的鼓勵(lì)下，潘玉良走進(jìn)了上海美術(shù)?？茖W(xué)校的招生考場。對于這次考試，她充滿了信心，她偷偷看了其他考生的畫，知道自己用勤奮與毅力積淀下來的實(shí)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他們。

一周之后，學(xué)校發(fā)榜了，她卻沒有在榜單上看到自己的名字。她分明感覺到了，學(xué)校沒有錄取她的原因并不是她的繪畫水平不及別人，而是她永遠(yuǎn)也洗不干凈的青樓出身。她失了心一般踉踉蹌蹌地回到了家，心中突然生出莫大的涼意，原來潘贊化救出的只是她的身，而她的靈魂卻永遠(yuǎn)被留在了那片骯臟的泥淖里，拔不出，洗不凈。

她穿著旗袍，走到了蘇州河邊，想以此來結(jié)束自己如浮萍一般永無根底的生命。最終被趕來的洪野老師救回，一同來的還有上海美專的校長劉海粟，校方已經(jīng)同意將她錄取了。事后她才知道，是潘贊化相交甚深的朋友陳獨(dú)秀與繪畫老師洪野在暗中幫助了她。

美與苦是一對孿生兄弟，每前進(jìn)一步，都要付出艱苦的勞動(dòng)。

一個(gè)人的理想需要另一個(gè)人用愛去成全

進(jìn)入美專后，潘玉良萬分珍惜這樣的機(jī)會(huì)，她的刻苦讓身邊的人為之折服。

第二學(xué)期，她開始學(xué)習(xí)畫人體素描，老師批評她畫得遲鈍，這讓好強(qiáng)的她心里很不是滋味。為了畫好人體畫，她在學(xué)校附近的公共浴室寫生那些洗澡的浴女，后來被浴室的女人發(fā)現(xiàn)了，差點(diǎn)挨了揍。回家之后，她站在鏡子前，她脫去旗袍，露出光潔肌膚，細(xì)細(xì)看著自己裸露的身體。這身體是光，照耀了她的眼目。她馬上立起了畫架，對著鏡子畫起自己。畫完之后，她把這幅畫起名為《裸女》。

不久后，她的這幅裸體像被潘贊化看到了，她原以為他會(huì)喜歡，想不到贊化見到《裸女》后竟然大發(fā)雷霆，怒吼道：“還不快用刀子劃掉！丟人現(xiàn)眼！”他像一頭發(fā)怒的獅子一般隨手拿起一把裁紙刀，向那幅畫奔去。潘玉良驚恐萬分地?fù)涞疆嬊埃蚯蟮溃骸澳憧梢愿钗业娜?，可是不能割我的畫。它不屬于哪個(gè)人，它是藝術(shù)，產(chǎn)生于我心上，勝過我的生命?！?/p>

潘贊化把裁紙刀狠狠地丟在地上，摔門而出。

雖然他們之后和好如初了，但是這件事成了潘玉良心中的一道陰影。她多么希望，贊化是懂得她的啊。

這個(gè)時(shí)候潘玉良剛好有機(jī)會(huì)可以用“庚子賠款”的贊助去法國里昂中法學(xué)院留學(xué)，她的心中對那個(gè)文藝復(fù)興的策源地充滿了神往。她把這個(gè)想法告訴了潘贊化，他雖然心有不舍，但是為了實(shí)現(xiàn)玉良的藝術(shù)夢還是同意了。后來，潘贊化運(yùn)用他的人脈關(guān)系為她在安徽省爭取到了官費(fèi)留學(xué)名額。

一個(gè)擁有大格局的男人才會(huì)為他的女人插上羽翼，讓她去更廣袤的天空追尋自己的理想。他不怕女人會(huì)飛走，因?yàn)樗?，只有用自己的心力幫助對方?shí)現(xiàn)夢想才會(huì)在心靈世界里與對方更近。

她注定為藝術(shù)而生

在潘玉良26歲這年8月，她與十幾名同學(xué)一起乘坐法國郵輪博德斯號(hào)赴美國里昂。抵達(dá)法國后，她考入里昂國立美術(shù)?？茖W(xué)校，跟從德卡教授學(xué)畫。次年，她又考入了巴黎國立美術(shù)?？茖W(xué)校，跟從達(dá)仰、呂西安·西蒙教授學(xué)畫，與徐悲鴻、方君璧、邱代明一起在異國追尋著共同的藝術(shù)夢想。

在巴黎學(xué)習(xí)期間，她最珍愛的地方就是盧浮宮，那里珍藏著無數(shù)的藝術(shù)品，為她提供了近距離觀摩、臨摹大師們作品神韻的機(jī)會(huì)。她是那樣的癡迷于藝術(shù)的世界，常常是天還未明，她就背著畫具走在去往盧浮宮的路上，盧浮宮就是她心里的藝術(shù)天堂。有一次她的肚子餓得咕咕叫了，打開包準(zhǔn)備吃面包，半天都沒有找到，她這才想起來是前晚怕老鼠咬面包，臨時(shí)又把面包放回櫥柜里了。餓得難受，最后還是盧浮宮的管理員老人為她遞來了咖啡和面包。

老人心疼這個(gè)為藝術(shù)而癡狂的中國女人。

潘玉良通過自己的不懈努力又考入了意大利羅馬國立美術(shù)學(xué)院，跟著知名教授學(xué)習(xí)油畫和雕塑。這一段時(shí)期，她創(chuàng)作了大量優(yōu)秀的畫作，成為繪畫、雕塑兩藝著稱的藝術(shù)家。

1928年，潘玉良從羅馬回國任教，擔(dān)任上海美專西洋畫系主任。這一年她在上海舉辦了畫展，展出作品八十余幅，受到社會(huì)各界一致的褒獎(jiǎng)與肯定。這是潘玉良第一次個(gè)人畫展，也是中國女性西畫家的第一個(gè)畫展。她的作品中有許多幅都是關(guān)于女人的，她似乎對女人有著一種發(fā)自靈魂的體恤與憐惜。她筆下裸體的女人露出顧影自憐之態(tài)，讓人生出愛意。她的筆觸帶有東方古老繪畫藝術(shù)傳統(tǒng)，又不失西方藝術(shù)的寫生精神，被譽(yù)為“中國西洋畫家中第一流人物”。后來，在徐悲鴻的邀請下，潘玉良又在國立中央大學(xué)任教。

潘玉良以為她在藝術(shù)上的不懈追求會(huì)讓世人忘記她卑微的身世，可是她卻再一次在現(xiàn)實(shí)面前傷痕累累。依然會(huì)有人在她的畫展中對她惡意中傷，依然有人在暗中侮辱著她的畫作，更讓她受不了的是，她無法與另一個(gè)女人一起，同自己深愛的男人一起生活，她永遠(yuǎn)都擺脫不了“妓女”與“小妾”的卑微身份。

她決定回到法國去，她不求藝術(shù)上的名望，不求有愛人相依伴，她寧愿忍受孤獨(dú)，只為換得作為一個(gè)普通女人的尊嚴(yán)與人格上的平等。

1937年8月，潘玉良坐上了去往蘇聯(lián)的輪船，她將從莫斯科轉(zhuǎn)經(jīng)德國去法國。潘贊化來送她，從胸前口袋里掏出一塊懷表送給她，手一直在發(fā)抖。輪船快要離岸了，潘贊化終于落了淚，一邊用力地?fù)]手，一邊大聲喊道：“玉良！你一定要回來??！”

潘玉良站在甲板上，風(fēng)吹起了她的短發(fā)，發(fā)梢剛好遮住了她溢滿淚水的雙眼。她知道，她再也回不去了，回不去了。

她有多愛他，只有她的畫知道，在她的行李箱里裝著兩幅畫：《父與子》與《潘贊化像》，她愿他能藏在她的畫里，一直陪伴在她身邊。

生死兩茫茫

潘玉良再一次回到巴黎追求著藝術(shù)上更大的進(jìn)步。

1941年，德國占領(lǐng)巴黎，潘玉良的生活變得異常艱辛，她堅(jiān)持著“三不原則”：不戀愛、不變國籍、不與畫廊簽約。這讓她更加入不敷出，骨子里的堅(jiān)毅支撐著她獨(dú)自在異國他鄉(xiāng)尋夢。

因?yàn)榍遑殻@得更瘦了，顴骨凸出，臉色青灰，屋子里刮著孤獨(dú)的風(fēng)，藍(lán)色的窗簾被風(fēng)吹起來，發(fā)出窸窸窣窣的聲響。

這個(gè)時(shí)候，她遇見了“東方飯店”的老板王守義，王守義比她小三歲，對她充滿了敬仰與愛慕，在暗處給了潘玉良許多物質(zhì)上的幫助。沒過多久，王守義就發(fā)現(xiàn)自己愛上了這位同來自中國的女畫家。

她穿著旗袍，坐在窗前靜靜地描繪著她心中的世界，像是從謎里面走出來的人兒。

他向潘玉良表白，玉良拒絕了他。人，“潘贊化”這三個(gè)字像是生生刻在了她的生命里，永遠(yuǎn)也抹不去。想念他的時(shí)候，她依然落下了淚。

20世紀(jì)五六十年代，她終于迎來了她藝術(shù)上的全盛時(shí)期，她的彩墨畫和雕塑作品被巴黎國家現(xiàn)代美術(shù)館收藏，巴黎大學(xué)授予她多爾烈獎(jiǎng)，她終于實(shí)現(xiàn)了自己多年的藝術(shù)理想。這個(gè)時(shí)候，她多么想與她最愛的男人分享成功的喜悅啊。是這個(gè)男人為她在生命里播下了藝術(shù)的種子，為她的夢想澆水施肥，為其遮擋風(fēng)雨。而這一刻，這朵理想之花盛開了，他卻與她隔著千重山，萬重水。

潘玉良已過了花甲之年，滿頭白發(fā)，滿臉皺紋，體弱多病。她依然在不斷地作畫，在繪畫中牽念著贊化。她不知道年過古稀的愛人還好嗎？

她不知道，這時(shí)候的潘贊化已如同即將熄滅的蠟燭一般，衰弱得沒有一點(diǎn)力氣。他常年臥病在床，想念玉良的時(shí)候，他會(huì)讓兒媳婦把玉良留下來的畫拿出來，那些畫早已被他望了千萬次，卻好似永遠(yuǎn)也不會(huì)厭倦。有時(shí)候他望著望著就會(huì)情不自禁地將手臂從被褥里舉起來，指著畫，一聲聲地問著：“玉良，30年過去了，你在哪里？在哪里？”那悲涼的呼喊聲，窗外的喜鵲聽見了也會(huì)落淚。

有一次兒媳婦收到了潘玉良從法國寄來的信與照片，高興地把照片拿給潘贊化看，這正是巴黎市長授予潘玉良多爾烈獎(jiǎng)的照片。潘贊化把照片拿在手上，用老花鏡端詳著夢中人，片刻之后，他的手抖得厲害，掉了牙齒的癟嘴哆嗦著，把照片抱在懷里，像個(gè)孩子般哭了起來，喚著：“玉良，玉良……”

1960年，潘贊化在思念中病逝，潘玉良陷入無限的悲痛中。生死兩茫茫，然而那份深情依然在心中，堅(jiān)如磐石。

14年后，82歲的潘玉良病逝于巴黎，去世前她把那些與潘贊化的信件用一條絲帶扎作一捆，又在上面包了一層白紙，哆嗦著寫道：“假如我死在外國，請我的朋友將它帶回祖國，給我的子孫作紀(jì)念?！?/p>

她死去的時(shí)候，手中還戴著潘贊化在40年前送給她的那塊懷表。在嘀嗒嘀嗒的時(shí)光長廊中，仿佛他們相互攙扶，回到了初見時(shí)的地方，將彼此的身影融入了那曲定情的京劇中，從此不分離。

潘玉良人生角色的轉(zhuǎn)換至今讓世人驚嘆：孤兒、雛妓、小妾、藝術(shù)追求者、中國最高學(xué)府教授、著名藝術(shù)家。這是一位傳奇女子的傳奇人生，最初是潘贊化用愛給予了她的新生，她沒有辜負(fù)這份讓她新生的愛，她與命運(yùn)頑強(qiáng)地抗?fàn)?，自?qiáng)不息，在對藝術(shù)高峰孜孜不倦的攀登中，用她的才華與成就，贏得了世人對她人格的尊重和贊譽(yù)。

是愛與孤獨(dú)，成就了一代畫魂潘玉良。

摘自沙龍藝術(shù)網(wǎng)