于述勝+包丹丹
專欄主持人
于述勝,北京師范大學(xué)教育學(xué)部教授,主要從事中國(guó)教育思想史和教育學(xué)術(shù)史研究。兼任國(guó)際儒學(xué)聯(lián)合會(huì)理事、宣傳出版委員會(huì)副主任,《教育學(xué)報(bào)》執(zhí)行主編,中國(guó)教育學(xué)會(huì)教育史分會(huì)常務(wù)理事。
一日,師者與學(xué)者同游于國(guó)學(xué)館。館中赫然題有一副對(duì)聯(lián):
去留無(wú)意,望天上云卷云舒;
寵辱不驚,看庭前花開(kāi)花落。
這幾乎是弄風(fēng)雅者人人耳熟能詳,且心生仰慕之境。
師者問(wèn)曰:君以為此聯(lián)如何?
學(xué)者曰:嗯。境界蠻高!
師者復(fù)曰:死豬不怕開(kāi)水燙,也是“寵辱不驚”,也是“去留無(wú)意”……學(xué)者一時(shí)語(yǔ)塞,做深思狀……
師者問(wèn)道:“寵辱不驚”,語(yǔ)本何處?
學(xué)者曰:《老子》第13章。
師者提示:《老子》本文是“寵辱若驚”。一字之差,意義可有分別?
學(xué)者誦《老子》此章:“寵辱若驚,貴大患若身。何謂寵辱若驚?寵為下,得之若驚,失之若驚,是謂寵辱若驚。何謂貴大患若身?吾所以有大患者,為吾有身,及吾無(wú)身,吾有何患?故貴以身為天下,若可寄天下;愛(ài)以身為天下,若可托天下①。”
學(xué)者繼而問(wèn)曰:《老子》此章,自古以來(lái)聚訟不已。不知“不驚”與“若驚”有何不同?
師者曰:身處榮寵與恥辱之境,常人自然而正常的反應(yīng)是:受寵則喜而悅之,受辱則悲而怒之?!墩f(shuō)文》曰:驚,馬駭也—馬兒受了驚嚇,遂擾動(dòng)不安。因受寵、受辱而大喜大悲,一寵就美得不行,一辱就氣得不行,亂了方寸,忘了自己是誰(shuí)—“寵辱若驚”是否有這層意思?若如此,它還只是表達(dá)了一個(gè)事實(shí),一個(gè)常人、常態(tài)。老子這話恐怕不僅要表達(dá)事實(shí),還要表達(dá)價(jià)值,即人應(yīng)該如何對(duì)待寵和辱。
得榮寵則心安理得,欣然領(lǐng)受;受恥辱則驚懼萬(wàn)分,怒不可遏……這恐怕也是常人、常情與常態(tài)。老子所言,可能主要針對(duì)這種情況。所以他說(shuō):“寵為下。”常人都把榮寵視為好事,老子卻提醒我們:受寵不見(jiàn)得是好事,甚至更可能是壞事。為什么呢?喜歡受寵且把榮寵很當(dāng)回事的人,常常是自信、自立不足而仰人鼻息者。一旦受寵,常易狐假虎威、有恃無(wú)恐;一旦失寵,也易如喪考妣、無(wú)地自容。這就是所謂的“得之若驚,失之若驚”,即得之亦驚、失之亦驚,永無(wú)自信自肯、安定寧?kù)o之心。故老子告誡人們“寵辱若驚”—把居尊處榮當(dāng)作委屈蒙恥一樣看待,永抱戒慎恐懼之心。
如此,則知老子立說(shuō)相當(dāng)樸實(shí)且深沉。樸實(shí),是說(shuō)它并不一味地否定常人、常情與常態(tài);深沉,是說(shuō)它把常情、常態(tài)撥轉(zhuǎn)到更加內(nèi)斂、自持的方向上來(lái)。與之相比,“寵辱不驚”就顯得過(guò)于華麗,且輕飄飄的。
學(xué)者復(fù)問(wèn):那么,“寵辱若驚”與“貴大患若身”是什么關(guān)系呢?
師者答曰:君此問(wèn)正好點(diǎn)在腰眼兒上了!“貴大患若身”正是要把“寵辱若驚”引到內(nèi)斂自持的方向上來(lái)。
既然居尊處榮更可能是壞事,那么,它就與蒙垢受恥一樣,皆為“大患”。所謂“貴大患若身”,就是要像對(duì)待自身的生命一樣,重視甚至于珍視大患。何以如此?這是因?yàn)?,大患是追隨著人的生命而來(lái)的。人皆欲伸展、暢達(dá)一己之生命,而禍患恰恰是生命暢達(dá)之?dāng)r路虎。如果人們不欲暢達(dá)一己之生命,禍患也就不成其為禍患了。即此而言,貴大患即是貴身,并最終落實(shí)到貴身上來(lái)。而《老子》此章的結(jié)論是:“故貴為身于為天下,若可以托天下矣;愛(ài)以身為天下,女可以寄天下矣。”
學(xué)者曰:最后這兩句話,馮友蘭先生以為它表現(xiàn)了老子的利己主義,而高亨先生則以其為“無(wú)我”“無(wú)私”的利他主義。師傅是怎么看的?
師者曰:簡(jiǎn)單地把老子等同于利己主義或利他主義,可能都有問(wèn)題,還沒(méi)有從根本上把握道家的世界觀。與孔孟一樣,老子也主張“天人一體”,即天、地、人是一個(gè)有機(jī)的生命整體,世界乃是一個(gè)以己身為原點(diǎn)、層層外推的同心圓。這個(gè)世界觀所表現(xiàn)的,既非特殊主義,亦非普遍主義;既非單向度的利己主義,亦非單向度的利他主義。在個(gè)人與他人、個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系上,其基本主張應(yīng)被恰當(dāng)?shù)馗爬椋阂陨鐣?huì)為主義,以個(gè)人為本位。從“以社會(huì)為主義”角度看,人并不是外在于世界的單子式的孤立個(gè)體,而是與世界一體相連的生命整體,說(shuō)得形象一點(diǎn)兒就是“世界是人的身體的無(wú)限延展”;從“以個(gè)人為本位”角度看,人要走向世界、通達(dá)世界,就要從貴身、為身、修身做起。
學(xué)者曰:師傅這樣說(shuō),在《老子》中有什么根據(jù)呢?
師者曰:當(dāng)然有根據(jù)。我們可以把那兩句話與《老子》第54章的內(nèi)容聯(lián)系起來(lái)看。后者說(shuō):“善建者不拔,善抱者不脫,子孫以祭祀不輟。修之于身,其德乃真;修之于家,其德有余;修之于鄉(xiāng),其德乃長(zhǎng);修之于國(guó),其德乃豐;修之于天下,其德乃溥?!?/p>
學(xué)者曰:第54章同樣不易于理解,還請(qǐng)師傅明示。
師者曰:“善建”者,建德也;“善抱”者,抱道也。建德抱道之人,即尊道貴德之人、務(wù)本之人。它的反面,即建名抱利、尊名貴利的務(wù)末之人。建德與抱道乃一體兩面之事:建德即能抱道,抱道乃所以建德。建德抱道之人,名副其實(shí),位稱其德,堅(jiān)不可拔,牢不可破,故能子子孫孫綿延不絕、祭祀不輟。
“修之于身”的“之”,當(dāng)指“道”。在己身上用功、修道之人,其德乃真德。莊子也說(shuō):“道之真,以治身;其緒余,以為國(guó)家;其土苴,以治天下②?!薄坝杏唷薄澳碎L(zhǎng)”“乃豐”“乃溥”,是指人隨其修道范圍日益廣大,其德亦日廣且大。不難看出,在老子眼里,修身、齊家、治國(guó)、平天下,皆應(yīng)成為建德抱道之業(yè)。故老子又說(shuō):“道之尊,德之貴,莫之爵而常自然③?!庇械烙械拢攀亲罡叩木粑?、最大最真的名與利。
在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)思想史上,很多人視老莊與孔孟思想截然對(duì)立。儒、道兩家在對(duì)道與德的理解上或小有差異,但在根本思想上卻是相通的?!暗乐?,以治身”與“自天子以至于庶人,壹是皆以修身為本”不就是相通的嗎?“莫之爵而常自然”與“修其天爵而人爵從之”④不也是相通的嗎?
學(xué)者大悟:原來(lái)老子所貴、所愛(ài)之身,乃道德之身,非欲望、名利之身也!
師者笑曰:理當(dāng)如此。明白了第54章所講的道理,則“貴以身為天下者,乃可以寄天下;愛(ài)以身為天下者,若可以托天下”不解自明。
蔣錫昌以那兩句話為倒裝句,正述之即是:“故以身為天下貴者,若可以托天下矣;以身為天下愛(ài)者,則可以寄天下矣”[1],其說(shuō)可取?!凹摹迸c“托”互訓(xùn)、互文。《說(shuō)文》:“寄,托也”;“托,寄也”。意即:那個(gè)視身(首先是己身,也可包括他人之身)為天下最寶貴之物的人,那個(gè)最珍愛(ài)其身之人,人們才可以放心地把天下托付給他(即讓他來(lái)治理天下)。其所貴、所愛(ài)之“身”,當(dāng)然不是指欲望之身,而是抱道貴德之身。
如此,則老子“寵辱若驚”的深沉思致才能充分展現(xiàn):由末返本,從對(duì)名利的馳逐中,回歸到對(duì)道德的修持上。
學(xué)者曰:師傅說(shuō)“寵辱不驚”有飄浮無(wú)根之感,讓我想起了那副對(duì)聯(lián)的作者陳繼儒。記得陳平原先生在《從文人之文到學(xué)者之文》中,對(duì)此人曾有入木三分之透視,大意為:繼儒骨子里乃一書商,讀了不少書,也能寫一手還算漂亮的文章;其文章既無(wú)多深學(xué)問(wèn),亦無(wú)太高境界,主要是連綴經(jīng)史中之名言警句,并將其進(jìn)行了適合那個(gè)時(shí)代大眾口味之加工;高雅乃其表,從俗乃其里。
師者曰:正是如此!要我說(shuō),繼儒非儒亦非道,玩弄孔老以自高;炫眾惑俗釣利名,文章無(wú)關(guān)德與道。當(dāng)然,他既為書商,我們也就不必過(guò)于苛責(zé)。倒是那些求道、講“國(guó)學(xué)”之人,能不為所惑才好。
贊曰:
不務(wù)道德務(wù)榮寵,
俯仰由人俗人情。
不貴道德忘榮寵,
繼儒只是玩老、孔。
抱道建德萬(wàn)事根,
子子孫孫福德存。
以寵為下寵亦驚,
寵辱一歸道德身。
參考文獻(xiàn):
[1]蔣錫昌. 老子校詁[M]. 上海: 商務(wù)印書館, 1937.
(作者單位:北京師范大學(xué)教育學(xué)部)
(責(zé)任編輯:任媛媛)