施戰(zhàn)軍

北師大文學(xué)院這個(gè)會議室氣場特別好。我對面那堵墻，墻上面是魯迅的照片，此時(shí)下面坐的是任洪淵老師。然后往右一看是沈浩波的名字和書影，下面是沈浩波本人。氣場可謂不言自明。

讀完沈浩波的這本《命令我沉默》，我有這樣幾個(gè)感想：

一是，雖然沈浩波還很年輕，但他這么多年的詩歌創(chuàng)作，他和他的同道們對詩歌本身所作的各種努力和貢獻(xiàn)，事實(shí)上已經(jīng)給中國的新詩營造了另一種氣場。因?yàn)橛羞@樣的氣場在，所以我們的新詩的樣貌才顯得那么豐富，那么有銳氣。如果現(xiàn)在詩壇的狀況僅僅是一團(tuán)和氣狀或者是小家碧玉貌或者是生造出一種大氣磅礴的假象，那么無疑會讓詩壇凋敝。正因?yàn)橛猩蚝撇ㄟ@樣的詩人在，中國詩歌的力量才依然強(qiáng)勁。

為什么這么說？讀一下沈浩波的詩就知道了。這么多年來，他既在他的詩歌創(chuàng)作上，也在他的各種對詩壇的發(fā)言中，扮演了詩人也扮演了詩歌俠客的角色。每當(dāng)我們的中國當(dāng)代詩歌出現(xiàn)了平庸跡象的時(shí)候，恰恰是“沈浩波們”亮出了自己的刀槍劍戟。他們的言辭恰恰刺激了當(dāng)代詩歌的發(fā)展。我覺得這個(gè)功績不亞于或者是相似于當(dāng)年五四時(shí)期的理論家、詩人所做的事情。

不必?fù)?dān)心他們言辭的偏激，對面墻上有掛像的那位錢玄同先生當(dāng)年的一些言論更為偏激，但正是這種偏激帶來了一種力量。因?yàn)闅v史要前進(jìn)的時(shí)候需要這種沖決，沖過了再往回拾掇。錢玄同們在五四時(shí)期所做出的努力今天看來就是起到了這樣的作用。盡管他真正的指向并非是他所說的那樣，我覺得這里面有一種指此道彼的文化的力量，這恰恰也在沈浩波這些人身上體現(xiàn)了出來。

二是，雖然《命令我沉默》中所收錄的是以沈浩波后來稍有一點(diǎn)轉(zhuǎn)型跡象的詩歌為主，但我們對沈浩波此前的詩歌是有相當(dāng)?shù)氖煜ざ鹊?，很多學(xué)生都可以背出他當(dāng)年特別具有叛逆精神的詩句。那時(shí)候他是處在詩俠行走的過程中，他在行走的過程中不斷地挑戰(zhàn)高手，打出一片開闊地，到了一片高地上，在茫茫四顧的時(shí)候，感覺到了主體的危機(jī)和更大的可能性。所以他回過頭來又從過去那樣一種帶有叛逆性格的寫作轉(zhuǎn)向了一種綜合、包容、廓大的氣度上來。在這個(gè)氣度上，我覺得沈浩波實(shí)現(xiàn)了自己作為詩人應(yīng)該有的那樣的一種襟懷和表達(dá)方式。

我印象很深的是早年的沈浩波特別不喜歡比較大的或者比較硬的詞，不喜歡已成為硬殼的概念式的詞。但后來在詩歌里，大約是2008年以后吧，突然開始大面積用到了諸如“明亮”“溫柔”這樣的詞匯。這些詞一旦回到沈浩波的詩歌里面，綜合他以前詩歌里的味道來看，正是詩人巨大的包容世界開啟的結(jié)果，人文情懷開始復(fù)歸到自己的詩歌里來，因?yàn)檫@是經(jīng)過冶煉捶打的而不是路上順手撿來的，于是仍能閃出鋼藍(lán)色的銳光。

《家族賦》，是他2009年到2010年間寫的相對比較長的一首詩。我覺得如果是處于尖銳的青春期的沈浩波幾乎不可能對這樣的主題進(jìn)行面積這么大的、層面這么豐富的表達(dá)，因?yàn)檫@是少年意氣很難安放的場域。沈浩波到了2008年、2009年以后，也許是頓悟了人生的情韻和色彩之于詩歌的必要性，他開始寫作一種有生命支撐的詩歌。

在《家族賦》結(jié)尾，沈浩波是這么寫的：“他們是陰影，他們是我在陰影中，找尋的明亮”。“找尋的明亮”這一句感覺特別刺眼。前面寫的是陰影，他們是我在陰影中找尋的明亮。這種對比度太強(qiáng)的詞在他過去的詩歌里真的是難以想象，但今天他把“找尋的明亮”放在詩的最后，有非同尋常的意義。這個(gè)詞放在這里突然不生硬不傻大了，因?yàn)榍懊嬗猩詈竦匿亯|、水銀瀉地般滲透的過程。就像一塊玉一樣，經(jīng)過耐性持久的沁，潤度和光澤就顯現(xiàn)了出來。

三是，沈浩波持續(xù)至今的詩歌寫作，是一種水到渠成的事情。他的詩歌里一直有一些關(guān)鍵點(diǎn)，比如說他的詩最早的主題是“情欲沖突”，他其實(shí)至今一直也沒有放棄對情欲沖突的探索，因?yàn)檫@是詩歌思考的第一道實(shí)線，過去的詩歌虛線太多太長了。在他當(dāng)年集中處理“情欲沖突”這一主題時(shí)，我就意識到，沈浩波的寫作未來必然通往“生死沖突”，從“情欲”開始，逐漸落到“生死”上，是一個(gè)詩歌勇者由闖關(guān)到通關(guān)的必然邏輯。而今天，在《命令我沉默》中，我看到了從情欲的考辯到生死的論辯這一嬗變的內(nèi)在輪廓。這是個(gè)后坐力很大的發(fā)射選擇，要求既要像從前那樣打得準(zhǔn)，又要在今天頂?shù)米?。正是在技藝和?nèi)功不斷升級的過程里，我覺得沈浩波已經(jīng)成為了一個(gè)大詩人。