林國(guó)卿

朋友客廳的墻上掛了一幅字，我一眼便認(rèn)出是溥杰的書(shū)法，朋友誤認(rèn)為我懂書(shū)法，其實(shí)我之前只見(jiàn)過(guò)那特殊字體一次；我又認(rèn)出他桌上的紫砂花瓶是顧紹培的百壽瓶，朋友頗覺(jué)驚奇，而我只是在拍賣(mài)圖錄上見(jiàn)過(guò)它。

我閑來(lái)喜歡亂翻書(shū)刊，床頭常放輕松的圖文書(shū)籍——有關(guān)玉器、紫砂、書(shū)法、茶葉、煙斗等等，一本說(shuō)盡，過(guò)眼即記，幾十年累積，印在腦海里，雖然淺薄，但對(duì)懶得翻書(shū)的朋友來(lái)說(shuō)，已感驚奇。

人過(guò)中年，進(jìn)退不齊，專(zhuān)長(zhǎng)不一，老同學(xué)相見(jiàn)，最能體認(rèn)中年以后的變化。求學(xué)時(shí)，所讀所學(xué)雷同，人人差異不大；經(jīng)過(guò)數(shù)十年，讀不讀書(shū)，經(jīng)不經(jīng)事，人人不同，見(jiàn)面即知差異變大。

晚清《蕙風(fēng)詞話(huà)》雖然說(shuō)詞，可這段話(huà)于中年人有益，其中說(shuō)道：填詞造句要自然，有兩條道路，一是性靈流露，一是書(shū)卷醞釀。性靈是天分，書(shū)卷是學(xué)力，但“中年以后，天分便不可恃，茍無(wú)學(xué)力，日見(jiàn)其衰退而已”?？梢?jiàn)年輕時(shí)才氣縱橫，過(guò)了中年，若學(xué)力不進(jìn)，亦日漸衰退。

（劉 振摘自《深圳商報(bào)》2015年7月6日，董克誠(chéng)圖）