雷雨

元旦假期，陪父母去看徐克導(dǎo)演的電影《智取威虎山》。我問(wèn)父親：“當(dāng)年，家里怎么會(huì)有《馬克思傳》《圣西門(mén)傳》和《列寧回憶錄》這些書(shū)的？”父親說(shuō)：“是一位姓苗的同學(xué)送的?！备赣H說(shuō)的這位姓苗的同學(xué)，在平頂山工作，他送書(shū)給在鄉(xiāng)村學(xué)校教書(shū)的父親，應(yīng)該是擔(dān)心父親在鄉(xiāng)下無(wú)書(shū)可讀吧。

說(shuō)實(shí)在話，這些書(shū)都不好玩，但是鄉(xiāng)村生活寂寥，能有這些書(shū)可供翻閱，也算聊勝于無(wú)吧。有些書(shū)，硬著頭皮讀下去，還是會(huì)有些意外的發(fā)現(xiàn)，比如《圣西門(mén)傳》。那個(gè)時(shí)候，初中課本上提到圣西門(mén)，都是把他和傅里葉、歐文并列，稱他們?yōu)椤叭罂障肷鐣?huì)主義思想家”。但這些人究竟有什么樣的人生經(jīng)歷？有怎樣的生活背景？他們的思想是怎樣產(chǎn)生的？讀過(guò)《圣西門(mén)傳》后我才知道，原來(lái)圣西門(mén)是一個(gè)如此有意思的人。

圣西門(mén)出生于1760年，恩格斯稱他為“當(dāng)時(shí)最博學(xué)的人”。圣西門(mén)是查理大帝的后裔，出身于貴族家庭，自幼就自命不凡，一直有一種“偉大的事業(yè)在等著我”的自我期許。因?yàn)槭ノ鏖T(mén)出身高貴，他經(jīng)常有機(jī)會(huì)出入于宮廷，“燕尾服和輕便馬車(chē)，也像英國(guó)時(shí)興的淺藍(lán)色的糊墻紙和喝晚茶時(shí)的烤面包那樣，成為證明風(fēng)度優(yōu)雅的用具”。在這樣的燈紅酒綠、紙醉金迷中，他得以結(jié)識(shí)諸多顯宦名流，如達(dá)朗貝爾和盧梭。盧梭當(dāng)然是大名鼎鼎，如太陽(yáng)一樣，照耀著法蘭西乃至整個(gè)歐洲。一天早晨，一個(gè)昂首挺胸、有著一雙富有表情的大眼睛的青年，來(lái)到巴黎郊外拜訪盧梭，盧梭尋思，這又是一個(gè)“心懷不滿的伯爵”。此人就是圣西門(mén)。

令人訝異的是，圣西門(mén)還有投筆從戎、馳騁疆場(chǎng)的戎馬生涯。他竟然在19歲時(shí)遠(yuǎn)渡大西洋，參加了美國(guó)的獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，據(jù)說(shuō)還見(jiàn)到了富蘭克林。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，華盛頓還給這位“志愿軍人”頒發(fā)了獎(jiǎng)金和辛辛那提勛章。而對(duì)于北美大陸，圣西門(mén)的印象與他之前的想象截然不同，這里沒(méi)有原始森林，沒(méi)有宜人的氣候，城鎮(zhèn)周?chē)鷰资锓秶鷥?nèi)的樹(shù)木被砍伐殆盡，腳下全是塵土，雨后道路泥濘不堪，寸步難行。而讓圣西門(mén)最為驚奇和意外的，還是當(dāng)?shù)厝说哪环磻?yīng)：沒(méi)有人來(lái)迎接他們。城鎮(zhèn)的街道上空無(wú)人影，路上僅能看見(jiàn)的幾個(gè)居民也都冷若冰霜。就在圣西門(mén)結(jié)束在北美大陸的戰(zhàn)爭(zhēng)生活返回法國(guó)的途中，他們又成為英國(guó)人的俘虜，被抓到了牙買(mǎi)加的集中營(yíng)。1783年，時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)，圣西門(mén)這個(gè)謎一樣的人物被釋放。但他并不急于回國(guó)，而是奔赴墨西哥，試圖游說(shuō)當(dāng)?shù)氐目偠介_(kāi)鑿巴拿馬運(yùn)河。圣西門(mén)可能沒(méi)有意識(shí)到，他的這一個(gè)想法超出了他自己的時(shí)代整整100年。

有人說(shuō)，圣西門(mén)對(duì)在任何境遇中遇到的重要的、決定性的事物，具有驚人的辨別能力。他在美洲看到了巴拿馬運(yùn)河，在馬德里看到了公共馬車(chē)公司，在法國(guó)大革命中看到了土地問(wèn)題。而正是因?yàn)樗南纫?jiàn)之明，使得他搖身一變，成為暴發(fā)戶。成為百萬(wàn)富翁的圣西門(mén)開(kāi)辦了信托局、大型的煙酒商店。但是，圣西門(mén)很快就厭倦了這樣的生活，這個(gè)主動(dòng)放棄貴族身份、自稱公民“包諾姆”的“貴族長(zhǎng)褲漢”，躲到了日內(nèi)瓦，開(kāi)始拿起了筆，描繪他理想中的社會(huì)藍(lán)圖，這就是《一個(gè)日內(nèi)瓦居民給當(dāng)代人的來(lái)信》。

從日內(nèi)瓦歸來(lái)的圣西門(mén)立即陷入了困境，他最終潦倒到了不名一文的地步，而圍繞他思想的紛爭(zhēng)，也開(kāi)始如火如荼地激烈展開(kāi)。但圣西門(mén)鎮(zhèn)定自若，他宣稱：“只有瘋?cè)嗽旱寞傋硬拍苓M(jìn)入榮譽(yù)的殿堂。”面對(duì)每況愈下的生活，他并沒(méi)有垂頭喪氣，即使在他已經(jīng)窘迫得連開(kāi)水和面包都很難獲得的時(shí)候，他還在撰寫(xiě)《人類(lèi)科學(xué)概論》和《萬(wàn)有引力》。而他的思考還遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束，豐饒的思想如江河奔涌，不可遏制。

1825年，圣西門(mén)逝世，享年65歲，2015年恰逢其辭世190周年。在他的葬禮上，致辭者這樣說(shuō)道：“不久之后，人們將把應(yīng)得的榮譽(yù)，獻(xiàn)給這位始終維護(hù)窮苦人利益的法國(guó)貴族，獻(xiàn)給這位為美國(guó)的自由而奮戰(zhàn)的西班牙顯貴，獻(xiàn)給這位用思想和邏輯的武器為人類(lèi)的和平幸福而斗爭(zhēng)的查理大帝的后裔?！?/p>