亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        現(xiàn)代漢詩的“新事物”議題

        2015-05-12 13:25:54劉正忠
        文藝爭鳴 2015年4期
        關(guān)鍵詞:詩人

        知識(shí)的鋼質(zhì)長帶一環(huán)接一環(huán),一片連一片,在人的操縱下,它的工作顯露出勃勃的盎然生機(jī)。于是,它就像黑夜里天空劃出的龍形怪物似的閃電,迅疾延伸到眾多的江海陸地。它一方面溫柔馴服能為小孩所駕馭,另一方面它吐出的火焰能使百姓云集的城市化為灰燼。然而有那么一些時(shí)候,機(jī)器的歌聲,電流的輕輕哼唱,渦旋機(jī)在急流中發(fā)出的震顫以及馬達(dá)的爆破音,使我們充滿了如獲勝利后的更為深切的驕傲。

        ──容格爾《機(jī)器之歌》(1)

        一、前言

        詩史上的論爭,常常受到諸多因素的影響。孤立地談?wù)撛姷恼Z言問題或形式問題,或許不夠。一場具有詩學(xué)意義的論爭(例如:自由詩vs. 格律詩),可能同時(shí)涉及下面幾個(gè)課題:一、選擇怎樣的語言形式去把握內(nèi)心的思維與感受。二、詩內(nèi)部的各種要素,具有怎樣的輕重關(guān)系。三、詩人應(yīng)該采取怎樣的態(tài)度,去感應(yīng)當(dāng)下變動(dòng)的事物。古人說:“恒患意不稱物,文不逮意?!保?)便大致反映了“物—意—文”之間的相互追逐,乃是文學(xué)創(chuàng)作的要?jiǎng)?wù)。言意之辨,歷來說得較多。至于“物”的一端,在今天格外有重新講求之必要。

        在古典詩學(xué)的感發(fā)世界里,有一龐碩的“物體系”,通過“既分類又連類的呈現(xiàn)方式”,可供辨認(rèn)與召喚共感作用。(3)這些物被編碼完成之后,構(gòu)成漢語詩的表意基礎(chǔ),并隨著世界的變化而持續(xù)擴(kuò)充。但在“西風(fēng)東漸”的近代,涌現(xiàn)了大量新事物、新概念、新名詞,沖擊了中國知識(shí)分子的心智。這種系統(tǒng)性的遽變,使得詩人“有幸”遭遇前所未有的興感對象。但在新局之下,他們所能掌握的文化符碼與隱喻系統(tǒng)卻有捉襟見肘之勢。

        晚清黃遵憲(1848~1905)頗能活用舊詩,積極收納新時(shí)代的辭與物。但錢鍾書評之曰:“差能說西洋制度名物,掎摭聲光電化諸學(xué),以為點(diǎn)綴,而于西人風(fēng)雅之妙、性理之微,實(shí)少解會(huì)。故其詩有新事物,而無新理致。”(4)并進(jìn)而提及:“老輩惟王靜安,少作時(shí)時(shí)流露西學(xué)義諦,庶幾水中之鹽味,而非眼里之金屑?!保?)這里提醒我們,單獨(dú)把新鮮的物質(zhì)名詞放到詩里,就像編寫格致教科書,對詩而言,是不夠的。須如王國維(1877~1927)那樣,融入西洋的思維與知識(shí),斯為難得。

        不過,錢鍾書重理致而輕事物,超字辭而求實(shí)質(zhì)的解釋路向,固然有見,卻也不無遮蔽。事實(shí)上,把新名物點(diǎn)進(jìn)詩里(即便是舊詩),本身即寓創(chuàng)造力,在字辭镕鑄與詩意追尋中有所貢獻(xiàn)。鄭毓瑜就曾以黃遵憲為案例,考察他怎樣運(yùn)用“舊詩語”去描述“新事物”,極盡所能去烘托出新世界的奇異閎闊,到達(dá)當(dāng)時(shí)表達(dá)方式之極限。(6)他固然受到舊詩語的牽制,不免捉襟見肘或有所成見。但平心而論,其間也顯現(xiàn)出傳統(tǒng)認(rèn)知體系與現(xiàn)代名物相互碰撞的火花,產(chǎn)生了豐富的意義與情境,頗堪玩味。仍可視為漢語詩意結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)移過程中,極為重要的一環(huán)。

        依照我們的觀察,在特定時(shí)代的詩學(xué)中,一旦文辭不能追上當(dāng)代意念,意念不能扣緊現(xiàn)實(shí)事物,則會(huì)造成詩意表述的焦慮與危機(jī)。這種脫節(jié)與彌合的歷程,通常處于斷續(xù)往覆的狀態(tài),詩之為物,因此得以具有生生不息的活力。自波特萊爾以降的“現(xiàn)代詩”,對于“新事物”的反應(yīng)向來特別敏感,可以說,兩者已經(jīng)形成相互生產(chǎn)的關(guān)系。都市、工業(yè)、科學(xué)這些現(xiàn)代性因素,無不再影響著現(xiàn)代詩的語言、技法、主題,形塑了百余年來的詩意風(fēng)貌。而詩,也才能反過來以自己獨(dú)特的美感形式,對現(xiàn)代性事物提出闡釋與詰問。

        即就漢語詩壇而論,1920年前后的新詩革命,20世紀(jì)三四十年代的流派繁衍以及“現(xiàn)代” “現(xiàn)實(shí)”之爭,五六十年代在臺(tái)灣重新點(diǎn)燃的現(xiàn)代詩運(yùn)動(dòng),相當(dāng)程度上,都可視為是以各自的方式,重新彌合詞與物的裂痕。物體系不斷擴(kuò)張、變動(dòng),語言的涵蓋性與表現(xiàn)力也隨時(shí)在調(diào)整。詩便以這樣動(dòng)態(tài)存在,反復(fù)驗(yàn)證自身的重要性能:感應(yīng)當(dāng)代世界,展示現(xiàn)時(shí)體驗(yàn)。當(dāng)然,詩對物質(zhì)的吸納形態(tài)是多樣的:有時(shí)直接成為賦詠的對象,有時(shí)則為起興、象征、托寓的媒介,有時(shí)通過豐富多彩曲折的隱喻程序,使之與其他經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域聯(lián)結(jié)起來,凡此種種,皆須通過語言而實(shí)踐。

        本文即以現(xiàn)代世界不斷新變的物質(zhì)文化為觀察焦點(diǎn),探討“現(xiàn)代漢詩”(依照學(xué)界目前較通行的用法,系指“五四”以來用現(xiàn)代漢語寫成的新詩)如何處理新的物質(zhì)性題材——為了集中話題,擬以各種機(jī)械意象為焦點(diǎn)——進(jìn)而獲取一種新的“感性模式”與“表現(xiàn)方法”。所謂“新”,乃是相對性的概念,因而也總處于持續(xù)演變的狀態(tài)。為了宏觀呈現(xiàn)“物質(zhì)流變-詩質(zhì)轉(zhuǎn)換”相互牽動(dòng)的軌跡,擬從“現(xiàn)代中國”到“當(dāng)代臺(tái)灣”進(jìn)行比較大幅度的觀察對比。多點(diǎn)跳躍,難以全面,只能藉由有意義的抽樣合成一條虛線。

        古人說:“人須求可入詩,物須求可入畫?!保?)現(xiàn)實(shí)人生之事物(其與之相對應(yīng)的詞語)是否可以進(jìn)入藝術(shù)體裁,成為美感欣賞的對象,儼有一隱形之門檻可言。“入”的過程,經(jīng)常夾帶著不同時(shí)空背景下價(jià)值興革、情感縮放與文化變異的消息。本文希望透過細(xì)部的語言分析,抽樣探尋相關(guān)文本與心象、外物的參差離合,試著歸結(jié)出若干具有涵括意義的“意象基?!?,從而展示新事物在形塑漢語現(xiàn)代詩的過程中,扮演怎樣的功能。

        二、“時(shí)代底一個(gè)肖子”

        在東西方文化交流碰撞的過程中,西方“現(xiàn)代-科學(xué)-民主”的形象,主要透過商品、書刊、電影的傳播,逐漸進(jìn)入漢語世界。但知識(shí)分子到西方出使、旅行、留學(xué)的機(jī)緣,親身踐履異國之都,經(jīng)由文化現(xiàn)場的立即沖擊,帶回許多第一手的見聞及資料。這類“現(xiàn)代性體驗(yàn)”的影響,通常更為深刻而緜密。

        近來更有學(xué)者指出,新詩的興起根本始于近代文人的“海外經(jīng)驗(yàn)”。像黃遵憲那樣著力做活舊詩體的詩人,必然感受到“撲面而來的新經(jīng)驗(yàn)、新事物對傳統(tǒng)書面語言的沖擊?!保?)許多中土所無的辭與物,若不使用多音節(jié)的譯詞或新造詞以及貼近口語的句式,而硬要縮成文言文,置入歌行律絕的體式里,必感格格不入。

        胡適(1891~1962)構(gòu)思的新詩方案,萌生于充滿“新世界精神”的美洲大陸??上脑姴胚h(yuǎn)不如黃遵憲,裝盛的新酒不多。無論就詩意之深、詩語之富以及涵蓋事物之廣而言,《人境廬詩草》皆明顯壓過《嘗試集》。但胡適“以白話寫詩”的信念與行動(dòng),確實(shí)啟動(dòng)了一套蓄勢待發(fā)的“能指”(signifier)系統(tǒng)。使得新時(shí)代的詩人經(jīng)由試驗(yàn)逐漸取得工具,養(yǎng)成能力,去追趕嶄新的“所指”(signified)。

        所謂西方文明或海外經(jīng)驗(yàn),大致而言,可以分成精神、制度、物質(zhì)等幾個(gè)面向,彼此環(huán)環(huán)相扣。就詩的表現(xiàn)而言,能夠觸及錢鍾書所謂“新理致”,固然為佳;僅可能地吸收“新事物”,仍屬可貴。畢竟理致常常蘊(yùn)含在事物中,兩者常相烘托。何況,詩有“意象化”“具體化”的文類特征。通過物質(zhì)面去呈現(xiàn)制度與精神,仍不失為較可行的表現(xiàn)途徑。因此,親臨異國的詩人,表面上最先被工業(yè)、科學(xué)以及都市里的新事物所吸引,而這些敘寫的底層,實(shí)含帶著對于民主、進(jìn)化、現(xiàn)代、自由等觀念的祈向與省思。

        創(chuàng)造社詩人郭沫若(1892~1978)曾留學(xué)日本多年,詩集《女神》被視為“是鼓舞人們摧毀舊世界創(chuàng)造新世界的大纛”。(9)事實(shí)上,這本詩集里的絕大多數(shù)篇章,皆作于日本。以《筆立山頭展望》(1920)為例,即是詩人登上港邊小山,舉目環(huán)顧,在物質(zhì)性的視覺震撼下,激昂地呼喊:

        大都會(huì)的脈搏喲!

        生的鼓動(dòng)喲!

        打著在,吹著在,叫著在,……

        噴著在,飛著在,跳著在,……

        四面的天郊煙幕蒙籠了!

        我的心臟呀,快要跳出口來了!

        (……)

        黑沉沉的海灣,停泊著的輪船,進(jìn)行著的輪船,數(shù)不盡的輪船,

        一枝枝的煙筒都開著了朵黑色的牡丹呀!

        哦哦,二十世紀(jì)的名花!

        近代文明的嚴(yán)母呀!(10)

        詩人并不抨擊煙囪所冒出的黑煙,反而贊美那是“黑色的牡丹”。這個(gè)喻象顯示他對于負(fù)面情境別有體悟,這些景象在視覺上原本不算是美,但“煙筒”所蘊(yùn)含的動(dòng)能與創(chuàng)造力卻能夠激生出另類的美感。郭沬若的書寫,還有一個(gè)特色,那便是把物質(zhì)刺激與身體反應(yīng)緊密聯(lián)結(jié)起來,例如前面這首詩里的“我的心臟呀,快要跳出口來了”。

        整本《女神》,充滿著對于舊世界的厭煩;相對之下,也有一種因?yàn)槟慷门f的經(jīng)驗(yàn)法則破裂的興奮與亢動(dòng)。例如名詩《天狗》,即以單純的排比句式和中狂叫囂的語調(diào),強(qiáng)力鋪陳這種感受?!拔沂且磺行乔虻坠?,/我是X光線底光,/我是全宇宙底Energy底總量!”(11)這是學(xué)醫(yī)的詩人使用現(xiàn)代物理學(xué)的概念,引入新名詞,來狀喻自我的存在?!拔覄兾业钠?,/我食我的肉,/我嚼我的血,/我嚙我的心肝,/我在我神經(jīng)上飛跑,/我在我脊髓上飛跑,/我在我腦筋上飛跑?!保?2)則又是帶入強(qiáng)烈的身體感,來描摹“舊我”的崩解、“新我”的暴亂。葉維廉評論道:“詩人把自然世界和工業(yè)世界都溶化入‘自我的狂暴語態(tài)里?!保?3)因?yàn)榕f有的和諧世界不見了,靜態(tài)的田園詩也就渺矣難追。郭沫若的意義,便在于借由爆炸、推翻、嚎叫等行動(dòng),正面迎向工廠、煙囪、火車與輪船等具有技術(shù)革新意義的現(xiàn)代事物的到來。

        《女神》出版不久,聞一多(1899-1946)連續(xù)發(fā)表了《女神的時(shí)代精神》《女神的地方色彩》兩篇重要的評論。特別是前面這一篇,堪稱現(xiàn)代中國最早展現(xiàn)“物質(zhì)詩學(xué)”思路的論述。此文一開頭即斷定:

        若講新詩,郭沫若君的詩才配稱新呢,不獨(dú)藝術(shù)上他的作品與舊詩詞相去最遠(yuǎn),最要緊的是他的精神完全是時(shí)代的精神——二十世紀(jì)的時(shí)代的精神。有人講文藝作品是時(shí)代底產(chǎn)兒?!杜瘛氛娌焕闀r(shí)代底一個(gè)肖子。(14)

        聞一多所理解的二十世紀(jì)精神,概括起來,乃是“動(dòng)的” “反抗的” “科學(xué)的” “全人類的” “黑暗與光明雙重性的”。以上每一項(xiàng),幾乎都與物質(zhì)器械文明之發(fā)展密切相關(guān)。

        而郭沬若的詩,恰是最早地體現(xiàn)了這些特點(diǎn),初步完成了從舊詩到新詩的轉(zhuǎn)移。(這主要是在“詩意”而非“詩語”方面,他的白話文在成熟度上并不特別高于時(shí)人。)聞一多一方面指出,郭詩充滿機(jī)械文明、醫(yī)學(xué)知識(shí)、科學(xué)術(shù)語,并能以之設(shè)喻運(yùn)思,反映這個(gè)時(shí)代的現(xiàn)實(shí);另一方面又從物質(zhì)意象中掘發(fā)出內(nèi)涵的精神與價(jià)值,故謂:“這種動(dòng)的本能是近代文明一切的事業(yè)之母,他是近代文明之細(xì)胞核?!?“至于那謳歌機(jī)械底地方更當(dāng)發(fā)源于一種內(nèi)在的科學(xué)精神?!保?5)這可以說是把“新事物”與“新理致”給聯(lián)系起來了。

        有趣的是,聞一多贊美《女神》充滿“時(shí)代精神”之余,旋即寫了姐妹篇,批評此集“地方色彩”之闕如(地方大約是指東方、中國、本土)。他指稱郭沫若:“不獨(dú)形式十分歐化,精神也十分歐化” “對于東方的恬靜底美不大能領(lǐng)略” “他并不是不愛中國,他確是不愛中國文化” “把‘此地忘到蹤影不見了” “牠所見聞,所想念的都是西洋的東西”。(16)如此前褒后貶,看似奇怪,其實(shí)等于是“承認(rèn)了郭沫若的成績,但同時(shí)也修正郭氏的創(chuàng)作危機(jī)?!保?7)按這時(shí),聞一多已寫就《紅燭》里的絕大多數(shù)篇章,那正是一本頗具“地方色彩”的詩集。同樣在海外留學(xué),郭、聞兩人的感受與回應(yīng)恰成對反。聞一多在異國經(jīng)驗(yàn)下,激生了強(qiáng)烈的國族意識(shí)、懷舊情緒與挫敗感,并用較為雅麗的形式與語言加以表現(xiàn)。后面這篇評論,適足以說明自己創(chuàng)作實(shí)踐上的美學(xué)理念。

        以今觀之,聞一多能夠欣賞與自己不同類型的詩人,不同路向的詩,正是他作為杰出批評家的明證。論者稱《女神》與《紅燭》為新詩草創(chuàng)期“浪漫主義雙璧”,(18)雖有一點(diǎn)道理,但前者的重要性要比后者高很多,運(yùn)用的資源亦遠(yuǎn)非浪漫主義可以概括,原創(chuàng)力亦較強(qiáng)(兩人年歲畢竟有差距,聞一多在成就上足與郭沫若相提并論的詩集,恐怕須待到后來之《死水》)。聞一多犀利地指出,《女神》飽含“時(shí)代意識(shí)”(某種意義上,即是社會(huì)生活之“現(xiàn)代性”)而薄于“地方色彩”(用今天的話來講,或可稱為“中國性”),有“今時(shí)”而無“此地”,比較傾向于破壞(中國)、移植(西方)。我們試從詩所立基的“物體系”之遷移來看,便覺得郭的寫法也有他自己的理路。

        謹(jǐn)飭的方法、精練的形式、雅麗的藻匯,或來自中國的文學(xué)資源(以上或可簡稱為“漢語性”),一時(shí)要想收納那么多新事物、新符碼,恐怕是不可能的。因應(yīng)《爾雅》般的辭與物的系統(tǒng)之破裂,郭之所以能作成“時(shí)代底一個(gè)肖子”(前引聞一多語),或許正因他同時(shí)做了“地方底一個(gè)逆子”(本土事物、美感、語言的違抗者)。無論從語言、主題和技法來看,《女神》所效法的基本范式,殆為惠特曼(Walt Whitman,1819-1892)的《草葉集》(Leaves of Grass)。(19)然而在創(chuàng)作意義上又有很大的不同,惠特曼著力歌頌著急速工業(yè)化、迎向光明前途的合眾國。他在詩語上的奔放雄偉,有一個(gè)具體時(shí)空提供源源的所指與能指來支應(yīng),“今時(shí)”與“此地”并未分離。而郭沫若來自古老、陰暗的中國,他的詩中有更多面對匱乏的憤懣,壓抑后的叫囂與反抗。對新事物、新理致的呼喊,正顯示出他急切想要“加入新世界”的渴求。

        也就在“破壞”的面向上,最能夠顯示郭沬若與未來主義的聯(lián)系。反過來說,如不提到未來主義(而只提浪漫主義),恐怕也難以把握《女神》的創(chuàng)作精髓。他的詩論《未來派的詩約及其批評》,乃是漢語世界對于未來主義的較早而詳細(xì)的譯介。(20)此文分為上下兩篇,上篇為譯文,頗為精要地統(tǒng)整了馬里內(nèi)蒂(Filippo Tommaso Marinetti,1867-1944)的詩學(xué)主張。一開頭即從科學(xué)、機(jī)械、大都會(huì)等因素,宣揚(yáng)人的感覺已完全更新。然后為“未來派的意識(shí)”羅列了十五點(diǎn)特色,包含:“生活之加速” “怕舊,愛新” “恨靜的生活” “破壞超世間的情感” “事務(wù)的狂熱” “人被機(jī)械所增添” “新的世界意識(shí)” “愛速,愛減省,愛撮錄,愛綜合”等等。(21)這些意識(shí)或深或淺,幾乎都可以在《女神》之中找到回響。此外,譯文中還介紹了許多未來派操作詩語的方法,諸如“不連續(xù)的語言表現(xiàn)” “諧聲字與數(shù)學(xué)的記號(hào)” “印刷的革命”等方面,卻是郭沫若在創(chuàng)作實(shí)踐上卻發(fā)揮得較有限。

        此文的下篇,主要是郭沫若個(gè)人對于未來主義詩學(xué)的評介。他認(rèn)為,未來派實(shí)為一種徹底的自然主義,只是絕對的客觀描寫,無意識(shí)的反射運(yùn)動(dòng),欠缺實(shí)質(zhì)性的表現(xiàn)與創(chuàng)造。因而他斷定,“未來派只是沒有精神的照相機(jī),留音器,極端的物質(zhì)主義的畸形兒”。(22)詩,也不會(huì)有長久的生命。這些意見,看來頗有些失準(zhǔn)之處,把未來主義跟自然主義相互比附,尤顯得突兀。未來派文藝并非照相式照搬現(xiàn)實(shí)中的物與事,他們其實(shí)進(jìn)行了極主觀的選擇、極刻意的凸顯,仍有藝術(shù)表現(xiàn)過程可說,仍反映出一種個(gè)體的、時(shí)代的精神狀況。這種理解上的落差,一方面由于郭對于未來派的精髓及其背景,把握得不夠全面,一方面也因?yàn)樗麘驯е鐣?huì)改造的理念,難以接受未來派這種相對單純的物質(zhì)觀??上У氖?,理念日漸明晰之后,同時(shí)也變得沉重,壓抑了物質(zhì)與身體,而郭沫若再也不能寫出《女神》這般水平的詩集了。(23)

        三、“有力的鐵的小母親”

        20世紀(jì)二三十年代之交的中國,社會(huì)動(dòng)蕩,國族存亡的危機(jī)日殷。各種思潮紛然而起,相互沖激。另一方面,少數(shù)幾個(gè)大都市在物質(zhì)建設(shè)上也有極大的進(jìn)展,形成本土的現(xiàn)代化樣本。未來主義的相關(guān)材料,就在這樣的背景,更為繁密地被介紹進(jìn)來。一般認(rèn)為,意大利的未來主義者與法西斯思維頗有關(guān)聯(lián),但在中國,從事相關(guān)譯介者幾乎皆為左翼文人。這主要是因?yàn)樗麄円蜒永m(xù)了蘇聯(lián)未來派的做法,對其思維內(nèi)涵進(jìn)行了“由右到左的翻轉(zhuǎn)”。

        莽原社所譯介的《未來主義》一文,就不太強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)技巧的面向,而從社會(huì)結(jié)構(gòu)上分析未來派進(jìn)入俄國的狀況。(24)作者特洛茨基指出,未來主義是歐洲的產(chǎn)物,它反映了十九世紀(jì)末以來資本主義所造成的經(jīng)濟(jì)興旺及危機(jī)。奇特的是,它不輝煌于經(jīng)濟(jì)更優(yōu)勢、物質(zhì)更發(fā)達(dá)的德、法、英,卻在相對落后的意、蘇兩國盛行。這是因?yàn)椋虮峙c騷亂的社會(huì)是革命的溫床,而未來派是渴求革命的,包含意大利法西斯主義所發(fā)動(dòng)的群眾運(yùn)動(dòng)。特洛茨基指出,俄國的未來主義在革命浪潮下,有些優(yōu)勢:“牠捉住了運(yùn)動(dòng)底,動(dòng)作底,攻擊底,和那時(shí)還暗昧的破壞底拍節(jié)?!保?5)在俄國,未來主義由幾個(gè)獨(dú)特而相互矛盾的元素組合而成,包含:古老的語學(xué)傳統(tǒng)、講求方法及造字歷程的詩學(xué)、形式主義者的藝術(shù)哲學(xué)、馬克思主義,和詩本身,因而形塑出獨(dú)特的風(fēng)貌。

        未來主義在中國的傳播,也有類似的情況。首先,中國當(dāng)時(shí)屬于工業(yè)落后的國家,物質(zhì)發(fā)達(dá)及其引起的現(xiàn)象,不是現(xiàn)在或這里的問題。因而對于物質(zhì)文明的課題,經(jīng)常混合著批判與孺慕。其次,中國的社會(huì)矛盾與政治對立也是嚴(yán)重的,革命的氛圍日趨濃厚。未來派的破壞沖動(dòng),有時(shí)可以做為革命的工具。其三,中國的傳統(tǒng)因素(特別是漢字的獨(dú)特性)與現(xiàn)代處境(例如新文學(xué)還不夠深厚),既不同于歐洲,自然也就提供了新的組合元素。除此之外,我們應(yīng)該注意到,許多在西方具有“歷時(shí)性”發(fā)展次第的主義、流派,是以“共時(shí)性”的結(jié)構(gòu)出現(xiàn)于中國的,因而浪漫派、象征派、未來派、無產(chǎn)階級派等因子,有可能同時(shí)具現(xiàn)于特定詩人的創(chuàng)作。

        戴望舒(1905-1950)在20世紀(jì)30年代文藝活動(dòng),便展現(xiàn)了這種渾融的傾向。他作為現(xiàn)代派詩歌的領(lǐng)導(dǎo)者,是我們所熟知的。其實(shí)他對于左翼詩學(xué)的建構(gòu),也頗有貢獻(xiàn)。早年曾譯過《唯物史觀的文學(xué)論》,分章在《新文藝》上發(fā)表。在詩的部分,固然強(qiáng)調(diào)社會(huì)性,但也強(qiáng)調(diào)物質(zhì)性。贊揚(yáng)未來主義者“非常了解這種美,歌唱近代生活的韻律,街路的脈搏,‘理不清的群眾的激浪,飛機(jī)的,汽車的,商船的動(dòng)力,近代靈魂的運(yùn)動(dòng)與膨脹”。(26)1930年3月,戴望舒經(jīng)馮雪峰介紹,參與了“左聯(lián)”的成立大會(huì),并為第一批會(huì)員。一般認(rèn)為,不久他便悄悄疏遠(yuǎn)了這個(gè)組織。然而直到1941年,他還譯出《蘇聯(lián)文學(xué)史話》,對于社會(huì)主義文學(xué)多所介紹。實(shí)際上,對現(xiàn)代性與現(xiàn)實(shí)性的雙重追求,始終為其詩學(xué)路向。

        談到戴望舒對左翼文學(xué)的實(shí)踐,論者常舉《流水》和《我們的小母親》這兩首詩,稱之為“服務(wù)于無產(chǎn)階級的革命事業(yè)、具有社會(huì)主義傾向的詩篇?!保?7)后面這首,尤其特別:

        機(jī)械將完全地改變了,在未來的日子──

        不是那可怖的汗和血的榨床,

        不是驅(qū)向貧和死的惡魔的大車。

        它將成為可愛的,溫柔的,

        而且仁慈的,我們的小母親,

        (……)

        我們將熱烈地愛它,用我們多數(shù)的心。

        我們不會(huì)覺得它是一個(gè)靜默的鐵的神秘,

        在我們,它是有一顆充著慈愛的血的心的,

        一個(gè)人間的孩子們的母親。

        (……)

        是啊,驕傲地,有一個(gè)

        完全為我們的幸福操作著

        慈愛地?fù)嵊覀兊男∧赣H,

        我們的有力的鐵的小母親?。?8)

        從第二、第三行的壓榨看來,一開頭的“機(jī)械”,確實(shí)指向工廠中的生產(chǎn)性機(jī)械。因而詩中的“我們”,也就是指勞工了。整首詩使用了祈向未來的許愿式句法,描寫想象中的美好世界,機(jī)械確實(shí)造福世界,與人親密地相處。從左翼文學(xué)的角度來解讀,這首詩關(guān)懷著勞工被資本家(借由生產(chǎn)機(jī)具)剝削的處境,批評了現(xiàn)實(shí)社會(huì)的不公不義。但由于托寓技巧的表現(xiàn)高超,抒情氛圍的拿捏精準(zhǔn),詩的意旨還有向外擴(kuò)張的潛能?!拔覀儭笨梢允侨祟?,機(jī)械也可以是泛指其全體。那么,對于物質(zhì)與社會(huì)之進(jìn)步,這首詩也等于是做了美好的預(yù)言。從物質(zhì)詩學(xué)的角度來講,能夠?qū)C(jī)械發(fā)出這樣豐富的感興,并注入深情,其實(shí)頗有具創(chuàng)發(fā)性?!靶∧赣H”這個(gè)詞,應(yīng)該是取自法文la petit mère,并延續(xù)了其中以petit(?。┍磉_(dá)親昵之意。戴望舒把它跟機(jī)械聯(lián)結(jié)起來,特具韻味。我們知道,未來主義者如馬里內(nèi)蒂,對于機(jī)械的熱愛簡直到了戀物癖的程度,戴望舒有可能受到他的文字啟發(fā),但寫得抑?jǐn)坑兄?,是更加高明了?/p>

        不僅于此,我們一旦讀過他所譯的《蘇聯(lián)文學(xué)史話》,還可以進(jìn)一步推測,《我們的小母親》的樣本實(shí)來自當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)詩壇。無產(chǎn)階級派對抗著并且消融了未來派,他們的詩充滿了更多機(jī)械意象與鋼鐵修辭。加思節(jié)夫的《我們的根是在鐵里》,想象自己結(jié)根于機(jī)械、鐵錘,熔爐之間,新的血流著,“我粘附在建筑物的鐵里,/我高大起來?!苯K于與煙突相齊?;锫宸虻摹段覀儭穭t宣稱:“由我們的靈魂和機(jī)械聯(lián)結(jié)的金屬物的弟兄們,/我們已忘記了對于天苦思憔悴?!眲e賽勉斯基則說:“我們是由水門汀,太陽和鋼鐵煉成的,/我的父親是沒有面相的宇宙的建筑師。/在機(jī)械的懷里,在工廠的心下,/我被生育著。我——?jiǎng)趧?dòng)者。”(29)以上詩行,都借由對機(jī)械的贊揚(yáng)與沉迷,表達(dá)了對革命的熱情。在表現(xiàn)上,又都涉及肉身與機(jī)械的融合,在鋼鐵的運(yùn)轉(zhuǎn)聲中,個(gè)體的“我”歡快地投入集體的“我們”。

        戴望舒很可能是中國現(xiàn)代詩史上最關(guān)鍵的“過渡者”,他的詩人生涯呈現(xiàn)了多股潮流的交匯,多重價(jià)值的碰撞。中國傳統(tǒng)與西歐詩學(xué),革命與愛情,個(gè)體追求與集體共鳴,迎向現(xiàn)代或汲取過去。面對這些時(shí)代課題所生的感慨,似乎都集中顯現(xiàn)于他早期的文章《詩人瑪耶闊夫斯基的死》。俄國世紀(jì)初最重要的兩個(gè)詩人,皆死于自殺,其間仿佛蘊(yùn)含著寓言式的力量。作為“最后的田園詩人”,葉賽寧(Sergey Esenin, 1895-1925)憧憬著古舊的、青色的俄羅斯,但“鐵的生客就要經(jīng)過”,他只能發(fā)出抒情的哀歌,與古老的大地同歸于盡。(30)作為“未來主義的俄羅斯傳人”又是“無產(chǎn)階級革命的忠實(shí)戰(zhàn)士”,馬雅可夫斯基(Vladimir Mayakovsky, 1893–1930)的優(yōu)勢在“他憎惡過去,他需要行動(dòng),而革命卻能供給他那些在他覺得是可口的食料”,所面臨的悲哀是:“把個(gè)人主義的我熔解在集團(tuán)的我之中而不可能。”(31)

        于是,通過這樣的詩人案例,戴望舒對于未來主義做了稍微深沉的反思:

        未來主義明顯地反抗著過去的,而帶著一種盲目性,浪漫性,英雄主義來理解新的事物的現(xiàn)代的小資產(chǎn)階級的產(chǎn)物。(……)他們并沒有在那作為新的文化的基礎(chǔ)的觀念,新的生活,新的情感中去深深地探求他們的興感。(32)

        如果不避諱簡單,姑且把葉賽寧和馬雅可夫斯基分別對應(yīng)于詩意的“田園模式”和“都會(huì)模式”。那么,戴望舒的體會(huì)可能是,表層的題材(無論寫的是舊事物或新事物)并不是關(guān)鍵。重要是詩人是否能夠進(jìn)行精神底層的改造,具備了新“觀念”,挖掘出新“情感”。至于如何實(shí)踐呢?從左翼詩學(xué)的道路說去,應(yīng)該要在新的認(rèn)識(shí)論與社會(huì)觀上去興感,才有前途。但從現(xiàn)代派詩學(xué)的道路說來,卻是要尋找新的詩質(zhì)及與之相應(yīng)的詩語、詩形,興感方有效力。在發(fā)表《詩人瑪耶闊夫斯基的死》時(shí)(即1930年12月),正是戴望舒左傾最顯之際,因而他發(fā)言的意旨當(dāng)然更偏向于前者,但也可以引向后者。

        因?yàn)榫驮谶@個(gè)關(guān)口,戴望舒開始調(diào)整詩學(xué)的比例,更加強(qiáng)化他的現(xiàn)代追求,終于逐步成為詩界之核心。在著名的《望舒詩論》里,他提出用“詩情”來定位現(xiàn)代詩的內(nèi)在質(zhì)素,如第六條說:“新詩最重要的是詩情上的nuance,而不是字句上的nuance。”第九條則說:“新的詩應(yīng)該有新的情緒和表現(xiàn)這情緒的形式。所謂形式,決非表面上的字的排列,也決非新的字眼的堆積。”第十條更明白地指出:“不一定要拿新的事物來做題材(我不反對拿新的事物來做題材),舊的事物中也能找到新的詩情?!保?3)這些話跟前引對于未來主義的評論,在理路上是頗相聯(lián)系的。一貫地看重詩的內(nèi)在質(zhì)素(即“詩情”),而不甚標(biāo)榜新事物、新題材、新字詞。這使得他的詩與詩學(xué),走向一種較為深厚扎實(shí)的路數(shù),在現(xiàn)代派詩的本體論上具有顯著的貢獻(xiàn)。但另一方面,不僅像《我們的小母親》那樣鎖定現(xiàn)代物質(zhì)的路數(shù),在他往后的創(chuàng)作里不再多作發(fā)展;甚至于新興的都會(huì)題材,在他的筆下也沒有留下太多的痕跡。切斷“新事物”與“新詩情”的必然性,固然在理;但輕縱“新事物”帶動(dòng)“新詩情”的可能性,恐怕也不無可惜。

        前面我們用“調(diào)整”而非“轉(zhuǎn)向”來說明戴望舒在左翼思維(政治先鋒性)與現(xiàn)代派意識(shí)(文學(xué)先鋒性)之間抉擇。那是因?yàn)檫@兩種成分,在不同時(shí)期只是以不同比例存在,顯隱互見,而非決然之棄彼取此。即以他這時(shí)的主要發(fā)表園地《新文藝》(1929-1930)來說,一般認(rèn)為上承《無軌列車》(1928-1929),下啟《現(xiàn)代》(1932-1935),可共同歸屬于現(xiàn)代派系列刊物。但在這個(gè)刊物里,左翼與現(xiàn)代兩種先鋒性并行的現(xiàn)象,卻是不容忽略的。(34)它們儼然構(gòu)成前衛(wèi)文人觀物、應(yīng)世、談藝之雙目,未來主義的引介,乃至文學(xué)中“新事物”課題,便大多是在這樣雙目合看的視野下展開。不過,我們也應(yīng)注意到,具官方文藝色彩的刊物《現(xiàn)代文學(xué)評論》(1931),(35)也曾刊登過篇幅頗大的《未來派文學(xué)之鳥瞰》。唯其資料大多雜取自先前出版的中文書刊,而在觀點(diǎn)上,對于蘇聯(lián)的未來主義者也有較多的譏嘲。(36)

        《現(xiàn)代》雜志的創(chuàng)刊,標(biāo)志著現(xiàn)代派的成熟;對于戴望舒而言,則是政治先鋒性的隱伏,藝術(shù)先鋒性的大舉彰顯。主編施蟄存(1905-2003)在一篇編輯札記中,把這個(gè)雜志的詩作與現(xiàn)代生活的物質(zhì)性相聯(lián)結(jié),是眾所熟習(xí)的。(37)同時(shí),他們持續(xù)譯介各種文藝思潮與創(chuàng)作,其中包含高明的一篇《未來派的詩》。這篇文章對于未來派的“自由詩”與“自由語”概念,探討尤深。高明認(rèn)為,在自由詩方面,未來派并無足以區(qū)隔前人之處。進(jìn)一步講,廢除形容詞、使名詞裸體、破除動(dòng)詞“法”與“時(shí)”,又采用“去標(biāo)點(diǎn)” “數(shù)學(xué)感覺” “擬聲音” “一覽表與繪圖”等技法而造成的自由語,才是他們真正的特色。(38)這種相應(yīng)于工業(yè)時(shí)代與機(jī)械運(yùn)作法則的語言,運(yùn)用在漢語上,頗有利便處,事實(shí)也給予新崛起的都會(huì)詩人相當(dāng)程度的啟發(fā)。

        四、“立體的平面的機(jī)體”

        20世紀(jì)30年代的上海,商業(yè)活動(dòng)鼎盛,人口增長快速,匯聚了來自世界各地的潮流。在物質(zhì)條件上,逐步接近“巴黎、紐約、倫敦、東京等滋生出現(xiàn)代文藝思潮的其他國際大都市”。(39)上海仿佛國境中的異國,新事物、新思維、新階級在此急遽地滋生,對照著廣大而蒙昧的鄉(xiāng)野,更加顯現(xiàn)出一種奇艷的色彩。

        機(jī)械像是一種新的生物,逐漸占領(lǐng)了工廠、港口、馬路,成為現(xiàn)實(shí)的一部分。茅盾(1896-1981)的隨感文《機(jī)械的頌贊》,便主張文學(xué)家必須去正視機(jī)械在現(xiàn)代生活中的意義:

        現(xiàn)代人是時(shí)時(shí)處處和機(jī)械發(fā)生關(guān)系的。都市里的人們生活在機(jī)械的“速”和“力”的漩渦中,一旦機(jī)械突然停止,都市人的生活便簡直沒有法子繼續(xù)。交通停頓了,馬達(dá)不動(dòng)了,電燈不亮了,三百萬人口的大都市上海便將成為死的黑暗的都市了。(……)然而機(jī)械這東西本身是力強(qiáng)的,創(chuàng)造的,美的,我們不應(yīng)該抹煞機(jī)械本身的偉大。在現(xiàn)今這時(shí)代,少數(shù)人做了機(jī)械的主人而大多數(shù)人做了機(jī)械的奴隸,這誠然是一種萬惡的制度,可是機(jī)械本身不負(fù)這罪惡。(……)也許在不遠(yuǎn)的將來,機(jī)械將以主角的身份闖上我們這文壇吧,那么,我希望對于機(jī)械本身有贊頌而不是憎恨!機(jī)械這東西本身是力強(qiáng)的,創(chuàng)造的,美的。我們不應(yīng)該抹煞機(jī)械本身的偉大。(40)

        當(dāng)時(shí)左翼作家的“機(jī)械感受”,比較偏向于詛咒體現(xiàn)權(quán)力結(jié)構(gòu)而顯得橫暴與罪惡的機(jī)械形象,而較少歌頌作為物質(zhì)存在而充滿力量與美感的機(jī)械本身。茅盾卻能認(rèn)識(shí)到,機(jī)械之惡乃是社會(huì)制度問題,無關(guān)其本身。因此,他賦予機(jī)械之力與美一種獨(dú)立的美學(xué)觀照,并且緊扣著上海這座都市,客觀指陳機(jī)械的現(xiàn)實(shí)功能。文學(xué)應(yīng)該收納而非排斥機(jī)械,這個(gè)觀念等于是擺脫了一種傳統(tǒng)的田園情緒,在那個(gè)年代里,算是頗為可貴的先聲。同時(shí),他雖主張“頌贊”,卻基于一種洞識(shí)與理想,不至于陷入未來主義式的“機(jī)械崇拜”的偏執(zhí)。

        在上海這座大都市,詩的“新事物”課題加倍滋長。這主要立基于三個(gè)條件:首先,具體的都市發(fā)展,提供現(xiàn)代生活的本地模式,使新事物成為現(xiàn)實(shí)。其次,大量國外信息通過頻繁的商業(yè)活動(dòng)(商品、電影、報(bào)紙、書刊)而傳遞過來,持續(xù)擴(kuò)大新事物的范圍。最后,在更精致的文藝層次,許多較新的思潮與作品更實(shí)時(shí)地被譯介過來,提供想象新事物的方法。以上三個(gè)條件,相互支援和印證,形成一種趨異求新的創(chuàng)作氛圍。

        施蟄存等人在《現(xiàn)代》里鼓勵(lì)處理現(xiàn)代生活的新題材,并能親自實(shí)踐,例如他曾在詩里,把工廠煙囪所排放出來的廢氣描寫為:“美麗哪,煙煤做的,/透明的,桃色的云?!保?1)顯現(xiàn)出一種欣賞的態(tài)度,迥異于崇尚自然的田園模式。此外,桑德堡(Carl August Sandburg,1878-1967)的作品,包括《支加哥》《夜》《南太平鐵路》《特等快車》《銅的祈禱》等賦詠工業(yè)文明的名篇,也就在這時(shí)被譯介過來,示范了與新物質(zhì)書寫相應(yīng)的詩歌形式。(42)施蟄存指出:前后兩位書寫工業(yè)意象的詩人,惠特曼和桑德堡經(jīng)常被拿來相比擬?!盁o韻的詩行,土語,日常的字眼。這些關(guān)于詩的外形方面,他們誠然是很類似的。但是,他們底詩之實(shí)質(zhì)卻完全不同了?!保?3)

        在實(shí)際分析里,施蟄存著重說明兩人格調(diào)上的差異:惠特曼一派樂觀,扮演著偉大的勸導(dǎo)者,嘗試著精神的戰(zhàn)斗,迎向光榮的未來。而桑德堡則沒有說教的氛圍,能夠體驗(yàn)大眾生活的現(xiàn)實(shí)及愿望的虛空,只是凝視、默想著城市的現(xiàn)象。(44)進(jìn)一步來講,惠特曼的詩質(zhì)和語言,仍然屬于浪漫主義模式。而桑德堡的詩,則經(jīng)過意象派的洗禮,比較看重語言的張力,更善于運(yùn)用反諷,而寢假乎現(xiàn)代主義的模式了。事實(shí)上,施蟄存曾在《現(xiàn)代》上譯介過意象派詩人十六家,并親自試作,而引起仿效。(45)因此,在20世紀(jì)30年代前期的上海,意象派的詩也就成了詩人書寫城市的主要方法。

        這個(gè)時(shí)期崛新的“新一代詩人”,可以舉徐遲(1914-1996)和路易士(紀(jì)弦,1913-2013)為其代表。僅以在《現(xiàn)代》初登場的作品而言,“較為年輕的徐遲,其奔放的才氣、大膽的想象,是勝過路易士的”。(46)像《都會(huì)的滿月》即是一首杰出的自由詩:

        寫著羅馬字的I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII代表的十二個(gè)星;

        繞著一圈齒輪。

        夜夜的滿月,立體的平面的機(jī)體。

        貼在摩天樓的塔上的滿月。

        另一座摩天樓低俯下的都會(huì)的滿月。

        短針一樣的人,

        長針一樣的影子,

        偶或望一望都會(huì)的滿月的表面。

        知道了都會(huì)的滿月的浮載的哲理,

        知道了時(shí)刻之分,

        明月與燈與鐘兼有了。(47)

        “滿月”的充實(shí)和美好,在田園時(shí)代乃是一種不可恒久把握的境界,因而激生了“此事古難全”的憾恨。但在都市時(shí)代,“摩天樓的塔上的滿月”卻是常在的——人造的機(jī)械鐘發(fā)出了月一般的輝光。內(nèi)面的“齒輪”表明了它是一種機(jī)械性質(zhì),外面的“羅馬字”表明了它是一種異國輸入的景致。在這樣的機(jī)體的滿月之下,都會(huì)里的現(xiàn)代人之身與影也構(gòu)成一種滿月或鐘面,這里充滿寂寞的氛圍。身如短針,影如長針,因而都會(huì)之人也就被現(xiàn)代的時(shí)間觀推動(dòng)著并切割著。由月而鐘而人,由自然意象而機(jī)械意象而回到身體存在,層層交映,詩人呈現(xiàn)了一種頗耐玩味的現(xiàn)代感受。

        事實(shí)上,年輕的徐遲對于這種感受是頗為自覺的,他曾指出:

        新的詩人的歌唱是對了現(xiàn)世人的情緒而發(fā)的。因?yàn)楝F(xiàn)世的詩是對了現(xiàn)世的世界的擾亂中歌唱的,是向了機(jī)械與貧困的世人的情緒的,舊式的抒情舊式的安慰是過去了的。(48)

        這一段話,很可以與后來柯可(金克木,1912-2000)類似的評論合看:

        新的機(jī)械文明,新的都市,新的享樂,新的受苦,都明擺在我們的眼前,而這些新東西的共同特點(diǎn)便在強(qiáng)烈的刺激我們的感覺。(49)

        無論放任官能或操作理念,日漸茁壯的機(jī)械文明實(shí)是不得不正視的對象。物質(zhì)與社會(huì)的變動(dòng),帶出新的情緒,構(gòu)成新的詩質(zhì)。而立基于田園世界的舊式的抒情,雖然不會(huì)絕滅,卻已失去主導(dǎo)的地位。把機(jī)械、情緒與詩質(zhì)聯(lián)結(jié)起來,這在文學(xué)認(rèn)知上,可以說是更加深刻了。

        至于路易士,可能要到《新詩》(1936-1937)時(shí)期,才逐漸成熟,并樹立起自己的風(fēng)格。現(xiàn)代生活的煩哀,向來是他善于經(jīng)營的主題。但更強(qiáng)烈的都會(huì)性格,則展現(xiàn)于1942年夏天返回上海以后。路易士在淪陷區(qū)里的生活(1942-1945),雖非十分寬裕。但因?yàn)闂钪A、胡蘭成等人的扶助,發(fā)表順利,稿費(fèi)較高,儼然為詩壇的核心人物。(50)因而我們看到他在戰(zhàn)時(shí)的上海,過著頗為悠哉的都會(huì)生活。一首詩的附記里,我們看到他的自述:

        陸家浜路是我每天必經(jīng)的:中午我從桑園街步行到斜橋,乘電車到大世界,再乘另一路到辦事的地方去;傍晚回來,下了電車,也是步行。除了下盡大雨或者真是筋疲力盡一步也走不動(dòng)了,我總很少有乘人力車的時(shí)候。(51)

        這時(shí)他住在桑園街,過著近乎上班族的生活,每天乘兩路電車去某個(gè)地方“辦事”。20世紀(jì)40年代的上海,是一個(gè)電車與人力車,進(jìn)步與落伍并存的都市。路易士就在這里體驗(yàn)他的現(xiàn)代生活,并生發(fā)一個(gè)現(xiàn)代人的詩意感受。

        下面這首《大世界前》,應(yīng)該就是下班途中轉(zhuǎn)車,等待另一路電車到來時(shí)的興感:

        紅錫包廣告的大鐘

        就這么著老是停在

        五點(diǎn)半上不走了么?

        傍晚等電車的

        偶爾抬眼看它

        總有不可解的沉默

        我也無言地佇候著,

        一面傾聽著

        這幾百萬人口大都市的沉默。(52)

        這里同樣是以高處一座大鐘起興,引向都會(huì)人的空虛。鐘之所以仿佛停住,是因?yàn)橄掳嗪蟮入娷囌邇?nèi)心焦躁而產(chǎn)生的感覺。都會(huì)人的情緒,仿佛在大鐘之下以焦體的大沉默達(dá)成一種共鳴。

        對于路易士的生活狀況,終戰(zhàn)即出版的《文化漢奸罪惡史》另有一段生動(dòng)(或不免加油添醋)的描述:

        詩魚的生活從此闊綽起來,不是領(lǐng)導(dǎo)一群詩領(lǐng)土的領(lǐng)民到新雅座談,便是到甜甜斯喝咖啡,讓一位愛好詩魚的大作的女士倚到懷中聽他朗誦杰作,再不然,就是到北四川路一間叫做潮的酒吧去,跟所謂盟邦的詩友池田克己他們討論大東亞文學(xué)。過的倒很寫意的生活。(53)

        文中稱他為“詩魚”,那是因?yàn)樗鴮戇^一首詩形容自己是“拿手杖的魚。/吃板煙的魚?!保?4)這里提到“新雅” “甜甜斯” “潮”大概皆為較高檔的消費(fèi)場所。事實(shí)上,路易士自己即有一詩,述及在“潮”酒吧的活動(dòng),詩稍長,僅節(jié)錄兩小段:

        在下午的“潮”,

        在晚汐的“潮”,

        作為嗜飲的酒徒的我們來了,

        我們舉杯,

        我們呼嘯,

        我們洶涌,

        如潮,如潮,如潮。

        (……)

        哦!“潮”是屬于男子的世界。

        哦!“潮”是我等制霸的世界。

        這里有危險(xiǎn)。

        這里不可思議。

        女孩們不懂的。(55)

        這首詩鋪陳率易而句式稚拙,得意之情倒是溢于言表。詩人仿佛陷入城市酒吧特有的迷醉氛圍,既宣稱這是“男子” “制霸”(這個(gè)是日語詞匯)的世界,又抱怨其間自有女孩難以思議之危險(xiǎn)。路易士有點(diǎn)像個(gè)浪蕩子(dandy),跟城市的夜生活融洽地結(jié)合。因而也十分自然地,他在這時(shí)期出版的幾部詩集里,留下大量的“都市詩”。即便后來離開上海,來到相對沒有那么繁華的臺(tái)北,他深切浸潤過的國際大都市里的現(xiàn)代性體驗(yàn),仍然影響著他的思維。若要談?wù)搼?zhàn)后臺(tái)灣的都市書寫,由路易士蛻變而成的紀(jì)弦,仍應(yīng)居于第一紀(jì)元的核心。(56)

        除了都市之外,路易士在詩論里還考慮到“科學(xué)” “工業(yè)”這兩個(gè)概念。在《詩與科學(xué)》里,他指出:

        現(xiàn)代詩──贊美工場、煙囪、勞動(dòng)、生產(chǎn)、騷音、速率、摩天樓、起重機(jī)的都會(huì)詩以及贊美空間、時(shí)間、擁有九行星的太陽系及其他恒星、銀河及遼遠(yuǎn)的大星云們的宇宙詩──的本身便已證明了科學(xué)并非詩的“敵人”,而系它之一位“益友”。(57)

        這段論述看起來宣告了他對“新事物”的關(guān)注,而且語氣如此堅(jiān)定。但實(shí)際上,他在創(chuàng)作里又常采取完全對反的立場,顯得自相矛盾。如散文詩《回去吧》,呼喊著:“沒有崇高。沒有優(yōu)美。只有馬達(dá)。只有引擎。只有虐待大地?cái)M恐龍的機(jī)關(guān)車的丑惡的歇斯底里的吼?;厝グ桑厝グ?,你倒霉的謫仙呀!”(58)反而流露出對田園詩情的懷想。

        類似的情緒反復(fù)積累,甚至使喊出了《詩的滅亡》,抱怨科學(xué)、工業(yè)碾斃了詩情、詩意,即便是舉杯在手,也覺得明月“不過是個(gè)衛(wèi)星,/有什么值得‘邀的?”(59)不過,到臺(tái)灣以后,他居然很快地又宣告《詩的復(fù)活》。因?yàn)樗J(rèn)識(shí)到,“被工廠以及火車、輪船的煤煙熏黑了的月亮”,沒有詩情,故不屬于古典詩人。但卻有詩想,可為現(xiàn)代詩人所發(fā)揮。于是,他說:“我們鳴著工廠的汽笛,莊嚴(yán)地,肯定地,如此有信仰地,宣告詩的復(fù)活?!保?0)詩之忽死忽生,科學(xué)、工廠、機(jī)械又時(shí)好時(shí)壞,看似兒戲,但詩人顯然經(jīng)歷了一番審美上、認(rèn)知上的劇烈掙扎。

        五、“新的神坐在鍋爐里”

        戰(zhàn)后路易士改名紀(jì)弦,在臺(tái)灣發(fā)起現(xiàn)代派運(yùn)動(dòng),發(fā)表“現(xiàn)代派信條”。其第三條即涉及“新事物”議題:“詩的新大陸之探險(xiǎn),詩的處女地之開拓。新的內(nèi)容之表現(xiàn);新的形式之創(chuàng)造;新的工具之發(fā)現(xiàn);新的手法之發(fā)明。”(61)在稍后的創(chuàng)作里,紀(jì)弦又慨然宣告:“然則,誰說機(jī)器沒有詩意?/我喊機(jī)器萬歲。/我用噪音寫詩?!保?2)雖似延續(xù)了未來主義的口號(hào),但紀(jì)弦?guī)捉?jīng)體驗(yàn)與掙扎,思維所及已不僅于此了。

        對照他在當(dāng)時(shí)的諸多詩論,我們知道,他強(qiáng)調(diào)的是調(diào)整審美觀照,甚至“以丑為美”,要能夠從現(xiàn)代事物(可以機(jī)器、噪音為代表)發(fā)現(xiàn)新的詩意。唯有認(rèn)同工業(yè)、科學(xué)、都市,才能成為“現(xiàn)代的”詩人。這種觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)頗受到批駁,如覃子豪(1912-1963)便認(rèn)為,如果“現(xiàn)代主義的精神,是反對傳統(tǒng),擁抱工業(yè)文明。”在高度工業(yè)化的西方世界早已遇到瓶頸,“若企圖使現(xiàn)代主義在半工業(yè)半農(nóng)業(yè)的中國社會(huì)獲得新生,只是一種幻想?!保?3)也就是說,他認(rèn)為現(xiàn)代主義與社會(huì)物質(zhì)條件相對應(yīng)的,而中國(其實(shí)說的是“臺(tái)灣”)卻沒有這樣的基礎(chǔ)。

        覃子豪這種簡單的對應(yīng)說,有些道理,卻也頗存漏洞。姑不論現(xiàn)代主義究竟是“擁抱”還是“批評”工業(yè)文明,兩者也都有各自的脈絡(luò)與意義,不必總是綁在一起。即以實(shí)際面而言,漢語詩人在生活模式與認(rèn)知體系上,恐怕也不能自外于現(xiàn)代模式。即便是在相對落后的地區(qū),“工業(yè)時(shí)代”及其底層的科學(xué)、表層的都市都是或遠(yuǎn)或近卻又不得不然的現(xiàn)實(shí)。早在1955年,吹黑明(1930-)即以組詩《工人之詩》獲得文藝協(xié)會(huì)新詩獎(jiǎng),例如其中的《工人之力和汗》:

        硬鉛、元鐵、高碳鋼……

        乖乖兒要它長不敢短,要它扁不敢方!

        烘爐里抽出來,火的燃燒想復(fù)仇?

        嗨!汗的大水燒滅你?。?4)

        這里有一種昂揚(yáng)向上的腔調(diào),詠頌過烘爐的運(yùn)轉(zhuǎn)、工人的勞動(dòng),頗不同于戰(zhàn)前臺(tái)灣詩人楊華(1906-1936)《女工悲曲》一類作品的控訴語調(diào)。因?yàn)榇岛诿鬟@組詩,已經(jīng)抹掉了工人的疼痛與凄苦,而把聲音交給集體的理念,所以“風(fēng)格”反而比較接近蘇聯(lián)“無產(chǎn)階級派”的詩歌。盡管這組詩寫得比較簡單,但以工人身份來寫工廠中勞務(wù)體驗(yàn),營造工業(yè)意象,仍然頗為難得。

        另一位年輕的軍旅詩人徐榮慶(一信,1933-)則作有《電之輯》,又分為《電燈》《電波》《無線電話》三題,僅舉其最后一題:

        以不可測之長,系兩唇于各端

        頑固的遙遠(yuǎn)

        為戰(zhàn)栗的金屬纖手所擄殺

        遙遠(yuǎn)的地球,受窘于

        電流群的嘩笑

        波幅,掠奪地:

        將千萬距離

        搜括于一秒的音囊(65)

        這看起來是一首知性的“冷詩”,但卻寫得十分新鮮而生動(dòng)。詩人一則大膽地使用“金屬纖手”“電流群” “波幅” “音囊”等科學(xué)詞匯,完全扣緊眼前的現(xiàn)代事物,賦予獨(dú)特的感興;一則熟練地操作現(xiàn)代詩的修辭技術(shù)(如“系兩唇于各端” “電流群的嘩笑”),以頗為精練的語言,寫出現(xiàn)代科技所產(chǎn)生的“時(shí)空壓縮”(time-space compression)的情境。

        上面這兩個(gè)詩例,或較零星。但當(dāng)時(shí)也有年輕詩人頗為自覺地在詩里收納新事物,痖弦(1932-)即是最凸出的個(gè)案。在他的少作里有一首《工廠之歌》,一開頭便描寫舊神祇(傳統(tǒng)文化及其美感與價(jià)值)的消亡,而后熱烈展示了新時(shí)代的威力:

        啊啊,誕生!誕生!

        轟響與撞擊呀,疾轉(zhuǎn)和滾動(dòng)呀,

        速率呀,振幅呀,融解和化合呀,破壞或建設(shè)的奧秘呀,

        重量呀,鋼的歌,鐵的話,和一切金屬的市聲呀,

        煙囪披著魔女黑發(fā)般的霧,密密地,

        纏著月亮和星辰了……

        啊啊,神死了!新的神坐在鍋爐里

        獰笑著,嘲弄著,

        穿著火焰的飄閃的長裙……(66)

        整首詩采用了急切詠嘆的腔調(diào),頌揚(yáng)了速度和力量。大肆列舉工業(yè)時(shí)代的新名詞(如“振幅”)、新動(dòng)詞(如“化合”),仿佛沉醉其中。雖然把煙囪吐出的霧,比喻成纏繞星月的“魔女黑發(fā)”,顯是負(fù)面描寫,但詩人在此仍抑?jǐn)苛怂麑εf事物(或自然)的同情。倒是“鍋爐里”的新神一出場,即以“獰笑”強(qiáng)化其魔怪形象,整首詩細(xì)微的反諷意旨乃逐漸流露。新神的登基,導(dǎo)致美的更迭,只見“新的藝術(shù)抱著老去的藝術(shù)之尸”,而哲學(xué)則“鼠一般的溜走”了。(67)面對這種不得不然的現(xiàn)代情境,詩人最后仍祈望“新的威權(quán)”與“大自然”攜手歌舞,展現(xiàn)了一種較為寛闊的體會(huì)。

        我們認(rèn)為,痖弦這首詩很可能受到前引紀(jì)弦《詩的滅亡》及《詩的復(fù)活》之影響,同樣處理了工業(yè)牽動(dòng)詩意的課題。但紀(jì)弦的兩首詩前貶后褒,都較斬截,前一首語言尤其粗率。痖弦的詩則同時(shí)操作詠嘆腔調(diào)與反諷筆法,自有其意趣。但此詩畢竟是少作,或未達(dá)成詩人自我要求的強(qiáng)度。(68)其中部分意象,稍后乃被挪用到另一首更成熟的作品《京城》。詩分五段,前兩段描述京城用“城齒”咀嚼回憶,感嘆“這已不是那種年代”。并于三、四段,轉(zhuǎn)入現(xiàn)時(shí)狀況的描寫:

        指南車的轍痕,隨甲骨文一起迷茫了

        京都喲,你底車輪如今是旋轉(zhuǎn)于

        冷冷的鋼軌上

        一種金屬的秩序,鋼鐵的生活

        一種展開在工廠中的

        新的歌宴

        啊啊,振幅喲,速率喲,暴力喲

        鋼的歌,鐵的話,和一切金屬的市聲喲

        履帶和輪子的戀愛喲

        陰螺絲和陽螺絲的結(jié)婚喲

        新的熱疹,新的痙攣

        京都喲,你底單純的荼靡花

        再也不能用以贊美姐妹們

        因加力騷舞而扭曲的顏面

        當(dāng)黃昏,黃昏七點(diǎn)鐘

        整個(gè)民族底心,便開始凄凄地

        凄凄地滴血,開始患著原子病

        甚至在地下電纜下

        在布丁和三明治的食盤中

        都藏有

        灰鼠色的

        核分裂的焦慮(69)

        不同于《工廠之歌》之單向地貫注于新事物的渲染,這里放入更多舊事物的緬懷?!爸改宪嚒迸c“甲骨文”即代表古老的文明,它們正被新穎的鋼鐵文明所替代。詩人愈是極力夸大新時(shí)代集體的亢動(dòng)感,似乎也就愈加流露出個(gè)人對于舊時(shí)代的悼挽之意。但他描寫零件們的“戀愛”與“結(jié)婚”,三言兩語就賦予新物質(zhì)活靈活現(xiàn)的生命力,頗能精警地捉住現(xiàn)代性體驗(yàn)。后面一段,寫老京城在物質(zhì)文明的沖擊下,病態(tài)的“痙攣”。舊的價(jià)值與美感像“荼靡花”退場了,花季已了,取而代之的現(xiàn)代的聲光狂舞。小至一個(gè)“食盤”,也都被核能所驅(qū)動(dòng)的現(xiàn)代模式給滲透了,因而狂歡底下其實(shí)深埋著“焦慮”。

        從這里的“原子病” “地下電纜” “核分裂”看來,我們會(huì)懷疑,詩人描寫的根本不是臺(tái)灣或中國。因?yàn)檫@些事物,當(dāng)時(shí)仍然只存在于較先進(jìn)的異國(當(dāng)時(shí)兩岸的原子科學(xué)研究都才正要起步,尚未有很具體的建設(shè)。)然而,詩里的“京城”在氛圍與形象上又似乎是中國式的。事實(shí)上,超越時(shí)空樊籬,結(jié)合陌生與熟悉,把本土事物融入世界情境中,展現(xiàn)全人類課題與世界性視野,正是痖弦之特長(一部分可能受到念念以“二十世紀(jì)人”自居的紀(jì)弦之啟迪)。強(qiáng)烈的復(fù)合性、矛盾感與異質(zhì)之鍛接,已經(jīng)成了他造語運(yùn)思的強(qiáng)烈風(fēng)格。即以對新事物的態(tài)度來說,痖弦是迎是拒,可能比表面顯示的更加復(fù)雜。簡單地看,痖弦確實(shí)批判了物質(zhì)文明帶來的墮落、頹廢與騷亂,而且心懷老中國與故鄉(xiāng)風(fēng)土。但通觀其詩集,我們發(fā)現(xiàn)痖弦絕非傳統(tǒng)的田園心態(tài)的詩人。在他的思維和情感里,總是巧妙地并存且融合了“陌異的祈向”與“昔往的眷戀”。以名詩《深淵》(1959)而言,大旨確實(shí)在批評現(xiàn)代生活。但因巧用戲劇假面,詩人能夠化身為痞子般的角色,以一種油滑的聲調(diào)自供其狀,仿佛爽樂于絕美的官能的深淵。

        痖弦的做法,大多是把機(jī)械融入詩的細(xì)節(jié),而與豐富的自然意象、文化符碼相融合。另一位新銳(如今已是傳奇)詩人吳望堯(1932-2009)的書寫策略,則是刻意將都市、科學(xué)、工業(yè)提升到前景的層次。他的《都市組曲》,展現(xiàn)了頗為精彩的思考。如其中的《電線》一首:

        呵!它發(fā)電的大腦在數(shù)百里外

        經(jīng)過了高壓送電站、變壓器、絕緣子

        然后像只大蛛網(wǎng)整個(gè)盤踞在城市的上空

        和你家的天花板、墻壁客廳以至廁所

        像神經(jīng)之布滿城市的每一寸皮膚

        使它聰明,使它敏感,使它有許多驕傲

        使它覺得是一個(gè)城市(70)

        “發(fā)電的頭腦”殆指發(fā)電廠,整個(gè)城市被身體化,電力輸送系統(tǒng)即如神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。這里不再僅僅贊嘆“電”作為物理現(xiàn)象(熱、光、能)的輝煌,同時(shí)還高揚(yáng)了“電”的精神價(jià)值。詩人認(rèn)為,電固然可以生產(chǎn)力量,更可以生產(chǎn)智慧與榮耀。

        吳望堯另有《未來組曲》,密集地運(yùn)用“電磁”“重力” “放射性的光子” “音波”等物理觀念,從而勾勒出頗具現(xiàn)代感的世界觀。比如這首《時(shí)間的血液流動(dòng)著》:

        玻璃的世界 電子的世界 鋼鐵的世界

        摩天樓的脖子繞著尼龍紗布

        潛望鏡里的極光、火箭掙扎著從地球的掌握中逃脫

        嶄新的世界已建立起來了

        人看見 那是個(gè)刻在透明水晶體上的

        倒影(71)

        陳大為曾從都市文學(xué)的角度研究過吳望堯的這批詩,在肯定其創(chuàng)意之余,認(rèn)為它們:“缺乏真實(shí)的血肉,仿佛是一座只存在于想象世界(詩歌文本)的‘天空之城?!保?2)以當(dāng)時(shí)臺(tái)灣的社會(huì)發(fā)展程度而言,這類描寫或許有超前的、虛浮的、夸飾的傾向。但換個(gè)角度來看,書報(bào)與電影的傳播,已經(jīng)相當(dāng)程度地把“二十世紀(jì)人”納為一個(gè)整體。通過知識(shí)與想象,詩人把握到一種“即將成為現(xiàn)實(shí)”的感應(yīng)模式,自然不必因?yàn)椴⒎乔猩眢w驗(yàn)而不說——畢竟,詩有比歷史和新聞更精確的地方。

        大致說來,作為主修化工的詩人,吳望堯之收納科學(xué)名詞,比痖弦更加大量而輕易,但詩的句式與意念反較單純,迷魅未深。倒是他善于以“組曲”的形式,頗具策略性地針對一個(gè)題材(常涉及新事物)營造大規(guī)模的作品群,因而顯得顧慮周詳,氣勢宏闊?!犊苹媒M曲》因?yàn)檫\(yùn)用到科幻題材,不能僅止于寫到新事物,而須運(yùn)到更強(qiáng)旺的想象與思維。除了太空旅行、外星人之外,甚至還涉及機(jī)械與肉身融合的“后人類”圖像,頗為難得。(73)此外,在《二十世紀(jì)組曲》這一組詩里,詩人更是超越“都市化反應(yīng)”的寫實(shí)格局,能夠?qū)懳锒粶谖铩<兪斓剡\(yùn)用科學(xué)意象,使它們與抒情、敘事有機(jī)地結(jié)合起來。例如這幾個(gè)句子:“我憂郁的原子如鈾二三五的分裂” “愛情已彎曲于第五度空間”。(74)凡此,都顯示出想象力的價(jià)值,以及用知識(shí)生產(chǎn)詩意的可能。

        六、“有無數(shù)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)著”

        戰(zhàn)后臺(tái)灣詩壇的構(gòu)成,具有明顯的復(fù)合性。即便是紀(jì)弦本人,亦自匯合了多方的文學(xué)資源,雖然他動(dòng)輒舉當(dāng)代法國詩為最高典范,但“日本(或日文)中介”仍然發(fā)揮了極大的作用。同樣來自祖國大陸的年輕詩人,如方思(1925-)、葉維廉(1937-)對于歐美文學(xué)的掌握能力,如痖弦、鄭愁予(1933-)對于三四十年代中國抒情詩脈的體會(huì),有時(shí)更超過其前輩。而若干熟習(xí)日文的本地詩人,更是帶著另一脈絡(luò)的現(xiàn)代性體驗(yàn)(美學(xué)的與社會(huì)的),加入建構(gòu)現(xiàn)代漢詩的行列,林亨泰(1924-)便是最具代表性而為人所熟知的案例。

        更為資深的中國臺(tái)灣籍詩人吳瀛濤(1916-1971),當(dāng)時(shí)雖不算十分活躍,但在詩與詩論上卻各有獨(dú)到之處,見證了來自戰(zhàn)前本地的現(xiàn)代主義源流。他曾在初期的《現(xiàn)代詩》發(fā)表過一篇《原子詩論》,令人驚艷。文分三節(jié),第一節(jié)強(qiáng)調(diào)時(shí)代與詩的聯(lián)動(dòng)關(guān)系,因而在講現(xiàn)代狀態(tài)以前,先上推于“近代性”:由于近代性——否定古典主義的個(gè)人主義的之浪漫主義精神,科學(xué)的,物質(zhì)的,機(jī)械的之思想,加之因繁雜的都市生活發(fā)生之后的頹廢的變質(zhì)的之傾向等湊和而產(chǎn)生的近代詩。(75)

        吳瀛濤此時(shí)的中文仍深受日文思維的支配,作為主語的“近代詩”,頭上安置著綿長、細(xì)瑣的修飾成分,尾端則又連續(xù)不斷地分說它在法國、在英國、在德國、在俄國的發(fā)展,中間全無句點(diǎn),以至難于摘錄。同時(shí)我們知道,在古代與現(xiàn)代之間劃出“近代”以為緩沖,乃是日本學(xué)界取自蘇聯(lián)并大加發(fā)展的一個(gè)概念。這里把近代詩歸本于科學(xué)、物質(zhì)、機(jī)械與都市等因素,亦隱含下層建筑決定上層建筑的史觀。

        在第二節(jié),吳瀛濤正式討論“踏進(jìn)廿世紀(jì)后半的新詩”,也即是他稱之為“原子詩(Atom Poetry)的路線”。二次大戰(zhàn)終結(jié)于原爆,戰(zhàn)后人類持續(xù)發(fā)展各種恐怖的武器,進(jìn)入“未曾有的原子恐怖時(shí)代”。但如用到正面的建設(shè),它可以變成“廿十世紀(jì)劃時(shí)代的一種種其光耀的人類的動(dòng)力”。吳瀛濤認(rèn)為,詩人作為時(shí)代的預(yù)言者,應(yīng)認(rèn)識(shí)到原子是這時(shí)代的新象征,并把它聯(lián)系于“詩精神”,開始寫出原子詩。(76)進(jìn)一步追本溯源,我們發(fā)現(xiàn)這“原子詩”的概念,恐怕還是源自日本詩界。身為原子彈的受害者,戰(zhàn)后日本自然發(fā)展出所謂原爆文學(xué),文化界對原子之為物亦特敏感。例如《詩學(xué)》(月刊)第40號(hào)(1951年8月)的“詩壇時(shí)評”一欄,某位號(hào)稱布蘭奇夫人(マダムブランシュ)的作者,在對前世代的抒情詩進(jìn)行批評時(shí),就曾提出“阿斯匹靈時(shí)代vs 原子時(shí)代”(アスピリンエイジvsアトムエイジ)的講法,來劃分過去與現(xiàn)代。

        當(dāng)然,吳瀛濤這篇詩論的第三節(jié),著力建構(gòu)“原子與詩的關(guān)聯(lián)”,仍有其原創(chuàng)性。他共提出三個(gè)要點(diǎn):第一是“與最高科學(xué)精神符合”,強(qiáng)調(diào)科學(xué)是原子時(shí)代的意識(shí),詩人應(yīng)以之去琢磨近代詩各派之短長。第二是“原子與原子詩的同質(zhì)”,原子的放射力同時(shí)具有破壞性與建設(shè)性,詩須發(fā)揮后者,以貢獻(xiàn)于人類。第三是“它的純粹性自由性”,昔人把詩譽(yù)為煉金,用嚴(yán)格的格律來限制詩的語言,這是舊模式。吳瀛濤認(rèn)為,現(xiàn)代詩人寫詩,就像科學(xué)家付出血汗來抽出原子,付出的代價(jià)遠(yuǎn)超乎煉金,此即所謂“粹純性”?!八皇窍拗疲膊皇蔷惺?,此即所謂“自由性”。關(guān)于純粹性在詩里的具體表現(xiàn),吳瀛濤并未就詩語與詩意多做發(fā)揮,似乎僅指一種精神。關(guān)于自由性,則被描述為形式上無須押韻講格律,題材上不避污臟與離奇。

        深入去看,吳瀛濤這篇詩論恐怕頗存漏洞。因?yàn)樗鋵?shí)是使用“比附”的方法,強(qiáng)力聯(lián)結(jié)原子與詩。用“抽出原子”取代“煉金”來說明“純粹性”,只是換個(gè)喻依,不具論證效果。何況,純粹性作為詩學(xué)概念自有豐富的歷史脈絡(luò)與美學(xué)意涵可說,這篇詩論卻無所增益。至于原子的“自由性”,究竟是指原子的存在狀態(tài)還是運(yùn)作方式,或科學(xué)家運(yùn)用原子的態(tài)度,完全未加說明,就直接跳接到詩的形式與題材上。而兩者不但沒有客觀的邏輯關(guān)系,就算是主觀的比喻聯(lián)結(jié),也顯得有些牽強(qiáng)。因此,這篇詩論的價(jià)值,主要還在于展現(xiàn)對新概念與當(dāng)代性的向往,被“精神化”的原子反而沒能好好彰顯其“物質(zhì)性”。

        但吳瀛濤的原子論并非空想,而是與創(chuàng)作齊頭并進(jìn)的。組詩《神話三部作》從物質(zhì)生滅的歷程來省察世界,作為核心的第二部即為《原子》。詩里歷數(shù)原子被發(fā)現(xiàn)、運(yùn)用的歷程及后果,雖流于過多的說明,但也等于是把它的物質(zhì)性鋪陳出來。前后再以“我作原子之夢”(從好夢到兇夢),來展示詩人的憂慮與愿望,形成一種富啟示性的對比。(77)然而我們認(rèn)為,對《原子詩論》最深入而精彩的實(shí)踐是他的“都市詩”。(78)他很早便有一種“謳歌都市的繁華/一如贊美田園的純樸”之自覺,(79)因而詩里的都市書寫極為醒目。更值得注意是,他對科學(xué)、機(jī)械、物質(zhì)文化之入詩,向來頗感興趣。例如采用獨(dú)白體的《海洋科學(xué)家》,想象自己在海洋探險(xiǎn),“以鉆深機(jī)械抽取幾百萬年前的沉積物標(biāo)本”,有一種去打開一切未知的歡快。(80)

        事實(shí)上,吳瀛濤不只謳歌都市的繁華,他同樣也寫都市生活帶來的異化。例如收在“冥想詩集”一卷里的《都市》,便呈現(xiàn)出“螞蟻的機(jī)械人彷徨于這文明的十字路口”的畫面。(81)收在同卷的,還有一首《齒輪》:

        有無數(shù)齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)著

        巨大的及細(xì)小的

        各個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)不休,互以連系推動(dòng)咬進(jìn)

        這是真奇異的一個(gè)世界

        龐大的齒輪軀體宛若一只古代的恐龍

        細(xì)小的卻如一最精巧的玩具

        它們各發(fā)其金屬性的聲音

        雖齒輪之中有幾個(gè)停了

        但另有別的早已開始活潑地起動(dòng)(82)

        這可以算是一首詠物詩,只是所詠的對象是機(jī)械時(shí)代的齒輪。詩人對它進(jìn)行冥想,驚嘆于齒輪之間的“連系推動(dòng)咬進(jìn)”,從而生發(fā)豐富的意趣。一方面賦予生命體(恐龍)的想象,一方面又細(xì)聆機(jī)械內(nèi)部特有的“金屬性的聲音”。最后乃結(jié)以活潑運(yùn)轉(zhuǎn)的狀態(tài),留下一種可待玩賞的余韻。

        另一位中國臺(tái)灣籍詩人楓堤(李魁賢,1937-),也曾加盟現(xiàn)代派,堪稱寫工廠題材的好手。陳大為曾比較1960年代最重要的兩位都市詩人:“李魁賢的‘在地化‘社會(huì)問題式的視野,卻跟羅門那種‘本質(zhì)化‘現(xiàn)象掃描式的靈視有很大不同?!保?3)關(guān)于羅門(1928-)世界化的都市詩篇,已有較多專著詳論之,茲不贅述。倒是在化工廠上班的楓堤,充分見證了臺(tái)灣工業(yè)化的歷程,并能將它們轉(zhuǎn)化為詩意體驗(yàn)。如這首《工業(yè)時(shí)代》:

        鱷魚皮色的鋼鐵們

        探伸尖齒的顎

        頂彈性的湛藍(lán)的天空

        玩著水球運(yùn)動(dòng)

        (……)

        而現(xiàn)在,我是水族池內(nèi)的

        微生物,一粒綠色的水泡

        依附著鋼鐵表親

        蠕蠕攀升著

        然而,哎哎,卻變成另一個(gè)方向

        蹣跚沉降著(84)

        詩的前景是“鋼鐵們—鱷魚”以及“我—微生物”這兩個(gè)比喻,不僅賦予一種動(dòng)態(tài)感,同時(shí)也很迅捷地展示了彼強(qiáng)我弱的對比形勢。而其背景則是“工廠—水族池”之喻,在這里生命被框限,“我”想依附著鋼鐵攀卻終于沉降。除此之外,還有“天空—大水球”和“我—小水泡”的一組隱喻,用以描摹大自然的生命力。合起來看,這首詩展現(xiàn)的即為工業(yè)時(shí)代里生命被異化的案例。最前面四行,用筆奇險(xiǎn)而精煉,反諷之余,事實(shí)上也賦予鋼鐵一種新的美感形象。

        陳大為曾以《工廠生活》之“二百大氣壓使我永遠(yuǎn)胖不起來/(……)/我變成了游魂該多好”云云為例,指出此詩“寫得實(shí)在而準(zhǔn)確,但意象與敘述手法缺乏創(chuàng)意,太拘泥于實(shí)況的寫實(shí)?!币蚨赌细墼姵愤@部詩集的價(jià)值:“是在它‘見證了那個(gè)都市文明初啟的年代,而不是‘開創(chuàng)了一個(gè)都市詩的時(shí)代與地景?!保?5)不過,相對于羅門習(xí)慣“指責(zé)都市物質(zhì)文明”,楓堤卻是那個(gè)年代少數(shù)能夠同時(shí)進(jìn)行“批判”及“欣賞”的詩人。即以這首詩來說,恐怕不是在“刻劃資本主義對工人剝削”,反而是在發(fā)揮“工廠生活”的正面感受。開頭一段,就說:

        千萬匹馬達(dá)的吼聲

        如陽光般,穿過密密麻麻的

        管線,落下來

        粘在黝黑的鋼鐵親屬的肌膚上

        因感動(dòng)而搖擺,而反響

        回音如琴弦般

        絲絲飄蕩(86)

        馬達(dá)的“吼聲”,既被喻為陽光,便傾向于一種能量與美感了。人的“肌膚”與“鋼鐵”在這里非但不相沖突,還是“親屬”關(guān)系。馬達(dá)的吼聲經(jīng)過層層穿梭,回音居然有如“琴弦”,只因工廠生活里有一股“感動(dòng)”。接下來一段,寫蒸汽的白霧有如百合,帶來沁涼與淡香。然后才是前引“永遠(yuǎn)胖不起來”的自嘲,但即便是在這個(gè)段落,值夜者仍想著要到高塔上摘星,給詩人當(dāng)桂冠。然后是把“控制室”比做長形的畫廊,“儀表”就是作品。最后,覺悟到生命既是“文明的臣仆,也是主宰”,便心安而舒泰,加入了吼聲與氣霧。

        楓堤這首詠頌工廠之作,詩意模式雖然同樣近于無產(chǎn)階級派,旨趣仍有不同。因?yàn)樗⒎侨后w高于一切的吶喊,而是從工廠經(jīng)驗(yàn)出發(fā),寫到個(gè)體在新情境下的存在感受,筆觸也較細(xì)膩些。事實(shí)上,楓堤作為身兼化學(xué)工程師的詩人,早已自覺地思考現(xiàn)代心靈如何面對機(jī)械文明,并進(jìn)而將它如何入詩的課題:

        或有人認(rèn)為機(jī)器文明發(fā)達(dá)的世界,將變得和個(gè)人價(jià)值的中心分離、脫節(jié),而陷入混亂。如果在過渡時(shí)期,僅對于浸淫于古老農(nóng)業(yè)或手工業(yè)社會(huì)的人們而言,這是可能的。但人類的生活,在它本身有適應(yīng)的調(diào)節(jié)性能。在現(xiàn)代社會(huì)中茁長的心靈,機(jī)器對他不再是隔離,而是一體。依此信念,現(xiàn)代的詩人們,應(yīng)該面對機(jī)器的難題,加以克服,而不是走避?!半y題,便是令我們更加努力以赴的理由。”里爾克如是說。(87)

        這里點(diǎn)出現(xiàn)代人與機(jī)器是“一體”的觀念,并主張?jiān)娙藨?yīng)積極處理械器“難題”。對照其作品,我們看到這“一體”(血肉與機(jī)械)之內(nèi),有時(shí)是捍格,有時(shí)是克服或融合,充滿各種變化的風(fēng)貌:在《鐵工廠所見》里,工廠是“斗獸場”,骨骼仿佛崩裂,如飛鳥投入熔爐。(88)在《值夜工人手記》里,先以豐富的意象展現(xiàn)孤寂、疲憊、掙扎,“終于圓形的頭顱內(nèi)/沸騰著堿性的火焰”,身體仿佛被鍋爐化了。但隨即感受到“那藍(lán)色的氨氣揮發(fā),而又凝結(jié)”,成為漸漸清醒的思維。幾經(jīng)演繹,說話者乃“于勞累中獲取堅(jiān)實(shí)的喜悅”。(89)此一系列創(chuàng)作,語言或許未臻精美,但用新態(tài)度試探新題材,仍有開創(chuàng)之功,宜加正視。

        七、余論

        郭沫若有一首《女神之再生》,講的是:共工與顓頊爭帝,弄得天崩地裂,民不聊天,“倦了的太太陽”被脅迫到天外去了!女神們乃走下神龕,朗聲詠唱:

        姊妹們,新造的葡萄酒漿

        不能盛在那舊了的皮囊。

        我為容受你們的新熱、新光,

        要去創(chuàng)造個(gè)新鮮的太陽?。?0)

        詩人用“葡萄酒漿/皮囊”與“熱與光/太陽”互喻,聯(lián)結(jié)了形式與內(nèi)容。然則“女神之再生”,亦即新事物、新制度、新概念、新希望之全面性創(chuàng)造。經(jīng)過許多年,紀(jì)弦在他的名詩《阿富羅底之死》,宣稱要:“把希臘女神Aphrodite塞進(jìn)一具殺牛機(jī)器里去?!保?1)古老的美感遂被現(xiàn)代的機(jī)械所切割,注入工業(yè)時(shí)代的氣息,化為新的存在形式。

        兩種“女神”自非雷同,但都借其母性形象,指涉創(chuàng)造性以及新舊之更迭。郭沫若的女媧是“新”的創(chuàng)造者,可以補(bǔ)“舊”之腐敗與殘缺。紀(jì)弦的阿富羅底,卻是舊的代表,要承受物質(zhì)文明的沖擊,乃能取得新生命。無論主動(dòng)或被動(dòng),這里都隱含著“死亡—再生”的循環(huán)結(jié)構(gòu),指向“舊事物—新事物”的持續(xù)擾動(dòng)。也就在這劇烈的震蕩里,價(jià)值與美感才能取得源源活水,生生不息。郭沫若著重是“社會(huì)革命”對世界的翻新,紀(jì)弦講的則是“生產(chǎn)變革”所帶來的意識(shí)轉(zhuǎn)換。無論如何,都涉及“新事物”的議題,關(guān)乎詩意表述與詩語構(gòu)造。

        此一議題,較常被放到“都市詩”的框架來處理。但從本文援舉的諸多詩論及詩例看來,實(shí)在頗有溢出其范圍者。都市詩重視空間觀念,在多數(shù)論者的脈絡(luò)里,也常把工業(yè)意象、科學(xué)隱喻包括進(jìn)來,而不進(jìn)行嚴(yán)格的區(qū)別。然而以紀(jì)弦在1950年代的論述、楓堤在1960年代的創(chuàng)作而言,他們感受到的“現(xiàn)狀”其實(shí)更偏向于生產(chǎn)模式的“工業(yè)化”,而非生活空間的“都市化”,可見彼此同中存異。在“都市”脈絡(luò)下梳理科學(xué)、工業(yè)、新事物與新概念,固然有其意義與作用,但也可能因?yàn)槠赜袆e、照應(yīng)未周而有所遺漏。我們認(rèn)為,從更宏觀的社會(huì)現(xiàn)代性的視野,較微觀的物質(zhì)流變的角度,應(yīng)該都可以考察到不同的訊息。

        事實(shí)上,沒有社會(huì)現(xiàn)代性,就沒有美學(xué)現(xiàn)代性。雖然,后者要怎樣感應(yīng)前者,存在著多種可能。無論如何,現(xiàn)代詩人必然以詩探索著并表現(xiàn)了“現(xiàn)代”,至少是一種常見而重要的背景。自然也有些敏銳的詩人,把物質(zhì)性因素拉到詩的前景來,如方莘的《我記得:這是現(xiàn)代》:

        蕈狀云冉冉升起,升──

        ──起。在紫色的海洋

        我記得這是現(xiàn)代……

        大霧彌漫灰色的城市——

        摩天樓啃嚙著鐵青色眈視的天空人群。

        迷失于恐龍之大饑餓的狂想

        眩目的虹管曾刺穿夜幕

        刺穿層層電磁波交織的空間

        尼古丁泛濫:癌癥,曼波,加力騷

        神精質(zhì)作阿米巴狀的行進(jìn)

        熒光板顫動(dòng)著搖與滾的節(jié)奏

        紀(jì)錄“探險(xiǎn)象二號(hào)”送來未可解的消息

        ——月球依舊。

        依舊:圓、缺。

        (以冷冷的一面向我們)

        沒價(jià)值的衛(wèi)星。不發(fā)光。落向海洋……(92)

        全詩長達(dá)十段,這里僅過錄前四段。在未及征引的部分,還出現(xiàn)了“Hi-Fi唱機(jī)” “噴射機(jī)” “火箭”等新事物,其思索物質(zhì)文明之意,頗為彰顯。這首詩也可以納入“都市詩”的研究框架里,但侷限也會(huì)浮現(xiàn)。方莘采用了一種知性的冷調(diào)子,抑?jǐn)扛行?。一句看似淡漠的“我記得這是現(xiàn)代……”,恍如跳到未來,冷靜返視當(dāng)下,形成一種“抽離”的效果。唯從各句選用的動(dòng)詞——“耽視” “迷失” “刺穿” “泛濫”——看來,詩的主旨系在批判物質(zhì)文明所隱含的危殆。但另一方面,詩人使用參差錯(cuò)落的分行斷句法,串聯(lián)了“摩天樓” “電磁波” “熒光板”新事物,卻又出奇地營造出一種美感。

        這樣的“現(xiàn)代”正是五六十之交,現(xiàn)代詩人感應(yīng)到的(遠(yuǎn)端的)現(xiàn)代世界之物質(zhì)背景。除了中國人(或臺(tái)灣人)意識(shí)之外,他們也始終具有強(qiáng)烈的身為“現(xiàn)代人”的自覺。(93)所謂現(xiàn)代技法,正是萌生于(而又反過來施用于)新世界的物體系。當(dāng)然,作為“工業(yè)化”“都市化”程度有限的區(qū)域,當(dāng)時(shí)的中國臺(tái)灣詩人目擊身驗(yàn)的物質(zhì)樣態(tài)是不能奢言“與世界同步”的。但這樣對于現(xiàn)代物質(zhì)文明的“遠(yuǎn)端參與”,并不等于是對當(dāng)下現(xiàn)實(shí)時(shí)空的漠視,兩者之間反而有一種奇特的辯證關(guān)系?,F(xiàn)代事物對詩人而言,具有一種“同時(shí)性/異地性”,就像現(xiàn)代主義在漢語世界中的處境與意義。也就在這樣的曲折映照之下,遠(yuǎn)端與當(dāng)下的交融,陌異與熟悉之相衍,本地詩人體會(huì)到氣味獨(dú)特的現(xiàn)代感,實(shí)踐出自成脈絡(luò)的現(xiàn)代詩。然后以一種如真似幻,若遠(yuǎn)若近的聲音,告訴自己:“我記得這是現(xiàn)代……”。

        注釋:

        (1)[德]容格爾:《機(jī)器之歌》,收于劉小楓主編,《現(xiàn)代性中的審美精神:經(jīng)典美學(xué)文選》,學(xué)林出版社,1997年版,第頁941-942頁。

        (2)[晉]陸機(jī):《文賦》,收在[梁]蕭統(tǒng)編,《文選》卷17,石門圖書公司,1976年版,第244頁。

        (3)鄭毓瑜:《類與物》,《引譬連類:文學(xué)研究的關(guān)鍵詞》,聯(lián)經(jīng)出版公司,2012版,第232-233頁。

        (4)(5)錢鍾書:《談藝錄》,書林出版社,1988年版,“王靜安詩”,第23-24頁,第24頁。

        (6)鄭毓瑜:《舊詩語與新世界》,前揭書,第267-325頁。引文見第320頁。

        (7)[清]張潮:《幽夢影》,江蘇古籍出版社,2001年版,第16頁。

        (8)林崗:《海外經(jīng)驗(yàn)與新詩的興起》,《文學(xué)評論》2004年第4期,第21-29頁。引文見第26頁。

        (9)孫玉石:《女神》時(shí)代精神的復(fù)雜性及其評論》,《中國現(xiàn)代詩歌及其他》,中國文化大學(xué)出版部,1999年版,第229頁。

        (10)郭沬若:《筆立山頭展望》(1920),《女神》,人民文學(xué)出版社,1953年版,第74-75頁。

        (11)(12)郭沬若:《天狗》(1920),《女神》,人民文學(xué)出版社,1953年版,第59-60頁,第61頁。

        (13)葉維廉:《語言的策略與歷史的關(guān)聯(lián)──五四到現(xiàn)代文學(xué)前夕》,《中外文學(xué)》10卷2期(1981年7月)。

        (14)(15)聞一多:《女神之時(shí)代精神》,《創(chuàng)造周報(bào)》4號(hào)(1923年6月3日),第3-8頁。

        (16)聞一多:《女神之地方色彩》,《創(chuàng)造周報(bào)》5號(hào)(1923年6月10日),第5-9頁。

        (17)陳芳明:《盛放的菊花:聞一多的詩與詩論》,《典范的追求》,聯(lián)合文學(xué)出版社,1994年版,第163-202頁。引文見第169頁。

        (18)劉靜、萬龍生:《聞一多的《女神》批評與《紅燭》的創(chuàng)作考論》,《重慶教育學(xué)院學(xué)報(bào)》18卷1期(2005年1月),第22頁。

        (19)羅青:《白話詩的形式》,《從徐志摩到余光中》,爾雅出版社,1978年版,第17頁。

        (20)郭沫若:《未來派的詩約及其批評》,《創(chuàng)造周報(bào)》17號(hào)(1923年9月),第4-5頁。

        (21) 郭沫若稱:“以上是未來派關(guān)于詩歌方面的宣言(1912.IV)的節(jié)略,是從英國詩人兼詩論家紐曼得(Henry Newbolt)著的‘英詩新研轉(zhuǎn)譯出來的?!辈贿^查考原書,我們發(fā)現(xiàn),這些特點(diǎn)乃是紐曼得從相關(guān)文獻(xiàn)進(jìn)行“統(tǒng)整”而來。見Henry Newbolt, A new study of English poetry (London: Constable, 1917), pp. 246 -250.

        (22)郭沫若,《未來派的詩約及其批評》,第5頁。

        (23)一般相信,“郭沫若《女神》以后的詩在藝術(shù)上呈現(xiàn)了一種倒退的走向”。說詳孫玉石,《《女神》藝術(shù)美的獲得與失落》,《中國現(xiàn)代詩歌及其他》,第245頁。

        (24)(25)[蘇]特洛茨基(Leon Trotsky):《未來主義》,韋素園、李霽野譯,《莾原》2卷9期(1927年),第323-336頁,第327頁。按此文實(shí)為《文學(xué)與革命》(北京:未名社,1928)之一部分。書之出版,導(dǎo)致未名社被查封及臺(tái)靜農(nóng)與韋、李二君之被捕。

        (26)[蘇]伊可維支(Marc Ickowicz):《唯物主義的詩論》,戴望舒譯,《新文藝》1卷6號(hào)(1930年2月),第 1065頁。

        (27) 闕國虬,《試論戴望舒詩歌的外來影響與獨(dú)創(chuàng)性》,在施蟄存、應(yīng)國靖編,《戴望舒選集》, 香港三聯(lián)書店,1985年版,第248頁。

        (28)戴望舒:《我們的小母親》,《新文藝》2卷1號(hào)(1930年3月),第93-95頁。

        (29)[蘇]高力里(Benjamin Goriely):《蘇聯(lián)文學(xué)史話》,戴望舒譯,原書于1934年在巴黎出版。戴的中譯,最早以《蘇俄詩壇逸話》為題,最初刊于《現(xiàn)代詩風(fēng)》第1期(1935年10月),頁73-86;續(xù)稿連載于《文史春秋》第2期-第6期(1935年),全書由香港林泉居(1941年)出版,后收進(jìn)王文彬、金石主編,《戴望舒全集:散文卷》(北京:中國青年出版社,1999),此處征引詩作分別見第688頁、第704頁、第735頁?!段覀兊男∧赣H》寫作年代(1930),早于這本書,自然不是直接受到它的影響。唯自俄國革命以來,高力里長期在西歐,用法文把蘇聯(lián)詩實(shí)時(shí)譯介出來。而戴望舒對于歐洲文藝書刊,追蹤甚緊。估計(jì)有可能通過這個(gè)管道,很早即掌握到蘇聯(lián)無產(chǎn)階級派詩學(xué)的動(dòng)向。當(dāng)然,譯作《唯物史觀的文學(xué)論》(1930)可以早到更近的例證,只是沒有這么貼切。

        (30)戴望舒:《西班牙的鐵路——西班牙旅行記之四》(1936),《戴望舒全集:散文卷》,第22頁。

        (31)(32)戴望舒:《詩人瑪耶闊夫斯基的死》,《小說月報(bào)》21卷12號(hào)(1930年12月),第1742-1746頁,第1733頁。

        (33)戴望舒:《望舒詩論》,《現(xiàn)代》2卷1期(1932年11月),第92-94頁。

        (34)專門的探討,詳鄺可怡,《兩種先鋒性理念的并置與矛盾:論《新文藝》雜志的文藝傾向》,《中國文化研究所學(xué)報(bào)》51期(2010年7月),第285-316頁。

        (35)這個(gè)刊物與《現(xiàn)代文藝》《前烽月刊》,同為具有國民黨CC派色彩的“六一社”與上?,F(xiàn)代書局合辦。詳韓晗,《“怎樣遺忘,怎樣回憶?”——以《現(xiàn)代文學(xué)評論》為支點(diǎn)的史料考察》,《可敘述的現(xiàn)代性:期刊史料、大眾傳播與中國現(xiàn)代文學(xué)體制(1919-1949)》,秀威信息科技公司,2011年版,第107頁。

        (36) 張一凡:《未來派文學(xué)之鳥瞰》,《現(xiàn)代文學(xué)評論》1卷4期(1931年9月),頁1-33。文未雖標(biāo)注了部份文獻(xiàn)來源,但多處仍有延襲之嫌。如第5頁有一大段文字,雷同于戴望舒的《詩人瑪耶闊夫斯基的死》,《小說月報(bào)》21卷12號(hào)(1930年12月),頁1742。戴文交待取自[日]蔵原惟人,《新蕓術(shù)形式の探求へ》,《改造》11卷12號(hào)(1929年12月),而張一凡則完全沒提到蔵原惟人、戴望舒或另一個(gè)中譯者葛莫美(劉吶鷗)。

        (37) 施蟄存:《又關(guān)于本刊中的詩》,《現(xiàn)代》4卷1期(1933年11月),第6-7頁。

        (38) 高明:《未來派的詩》,《現(xiàn)代》5卷3期(1934年7月),第473-483頁。

        (39)欒梅?。骸肚肮I(yè)文明與中國現(xiàn)代文學(xué)》,廣西教育出版社,2000年版,第156頁。

        (40)茅盾:《機(jī)械的頌贊》,《申報(bào)月刊》2卷4期(1933年6月),第131-132頁。

        (41)施蟄存:《桃色的云》,《現(xiàn)代》2卷1期(1932年11月),第158頁。

        (42)《桑德堡詩抄》(八首),施蟄存、徐霞村譯,《現(xiàn)代》3卷1期(1933年5月),第115-122頁。(下半欄)

        (43)(44)施蟄存:《芝加哥詩人卡爾·桑德堡》,《現(xiàn)代》3卷1期(1933年5月),第115-122頁。(上半欄)引文見第118-119頁,第119頁。

        (45)李洪華:《上海文化與現(xiàn)代派文學(xué)》(臺(tái)北:秀威信息文化公司,2008),第85頁。

        (46)楊佳嫻:《戰(zhàn)爭、都市與新一代上?!艾F(xiàn)代派”詩人的出現(xiàn)——以〈現(xiàn)代〉〈新詩〉〈詩領(lǐng)土〉為觀察對象》,《中極學(xué)刊》6期(2007年12月),第67-94頁。引文見第86頁。

        (47) 徐遲:《都會(huì)的滿月》,《現(xiàn)代》5卷1期(1934年5月),第186頁。

        (48) 徐遲:《詩人Vachel Lindsay》,《現(xiàn)代》4卷2期(1933年12月),第319-336頁。

        (49)柯可:《論中國新詩的途徑》,《新詩》第4期(1937年1月),第471頁。

        (50)有關(guān)紀(jì)弦在淪陷區(qū)的行止,詳劉正忠:《藝術(shù)自主與民族大義——“紀(jì)弦為文化漢奸說”新探》,《政大中文學(xué)報(bào)》11期(2009年6月),第163-198頁;楊佳嫻:《路易士(紀(jì)弦)在“淪陷區(qū)”上海的活動(dòng)——以詩領(lǐng)土為中心的考察》,《臺(tái)灣文學(xué)研究學(xué)報(bào)》11期(2010年10月),第45-88頁。

        (51)路易士:《向日葵》(1944)之附記,《夏天》(上海:詩領(lǐng)土社,1945),第51頁。

        (52)路易士:《大世界》(1944),《夏天》,第54頁。

        (53) 司馬文偵:《辱國的魚——跟了東洋詩人屁股后跑》,《文化漢奸罪惡史》,曙光書局,1945年版,第30頁。

        (54) 路易士:《散步的魚》(1943),《出發(fā)》,太平書局,1944年版,第42頁。

        (55) 路易士:《潮》(1943),《出發(fā)》,太平書局,1944年版,第24頁。

        (56)陳大為曾以吳望堯?yàn)閼?zhàn)后都市詩“第一紀(jì)元”的起點(diǎn),而沒有提到紀(jì)弦。見陳大為,《對峙與消融——五十年來的臺(tái)灣都市詩》,《亞洲閱讀——都市文學(xué)與文化(1950-200

        4)》萬卷樓圖書公司,2004年版,第32頁。

        (57)路易士(紀(jì)弦):《詩與科學(xué)》,載于《上海藝術(shù)月刊》2卷1期(1943年1月),第17頁。

        (58)紀(jì)弦:《回去吧》(1947),《飲者詩鈔》現(xiàn)代詩社,1963年,第184頁。

        (59) 紀(jì)弦:《詩的滅亡》(1947),《飲者詩鈔》,第185-186頁。

        (60) 紀(jì)弦:《詩的復(fù)活》(1953),《檳榔樹甲集》(臺(tái)北:現(xiàn)代詩社,1967年版,第143-144頁。

        (61)(62)紀(jì)弦:《現(xiàn)代派信條釋義》,《現(xiàn)代詩》13期(1956年2月),第4頁,第146頁。

        (63)覃子豪:《新詩向何處去》,原載《藍(lán)星詩選》獅子星座號(hào)(1957年8月),引自《覃子豪全集Ⅱ》,覃子豪全集出版委員會(huì),1968年6月,第305頁。

        (64)吹黑明:《工人之詩》(1955),見上官予編:《十年詩選》,臺(tái)北明華出版社,1960年版,第45-46頁。其他幾首題目為《工人之上班》《工人之工資》《工人之住》。

        (65)徐榮慶:《電之輯》(1959),見上官予編:《十年詩選》,第94頁。亦見一信,《一信詩選》,秀威信息科技公司,2003年版,第35頁。在后一版本中,“遙遠(yuǎn)”作“遼闊”,無“電之輯”之總題。

        (66)(67)痖弦:《工廠之歌》(1955),《痖弦詩集》,洪范書局,2010年版,第252-253頁,第253頁。

        (68)按《工廠之歌》屬于《痖弦詩集》里的“二十五歲以前作品集”一輯,詩人似對這輯作品不夠滿意,因而并不收進(jìn)《痖弦詩抄》(創(chuàng)世紀(jì)版,1960)與《深淵》(眾人版,1968;晨鐘版,1971)。

        (69)痖弦:《京城》(1958),《痖弦詩集》,洪范書局,2010年版,第52-55頁。

        (70)吳望堯:《都市組曲:電線》(1956),收入希孟編:《巴雷詩集》,天衛(wèi)文化公司,2000年版,第249頁。

        (71)按《未來組曲》比較象是相關(guān)短詩的集合,整組詩的完成在1978年,見希孟編:《巴雷詩集》,第288-302頁。但其中若干子題,已早先發(fā)表于1950年代的文學(xué)刊物。此處引詩,見吳望堯:《時(shí)間的血液流動(dòng)著》,《文星雜志》“地平線詩選”15號(hào)(1958年12月),第39頁。

        (72)陳大為:《對峙與消融──五十年來的臺(tái)灣都市詩》,《亞洲閱讀》,第14頁。

        (73)對于吳望堯科幻詩(特別是后人類書寫)的局部討論,參見劉正忠,《朝向“后人類詩”──陳克華詩的科幻視域》,《臺(tái)大文史哲學(xué)報(bào)》69期(2013年05月),第78-79頁。

        (74)吳望堯:《二十世紀(jì)組曲》,《巴雷詩集》,第286頁。

        (75)(76)瀛濤:《原子詩論》,紀(jì)弦主編:《現(xiàn)代詩》第3期(1953年8月),第55頁,第55-56頁。

        (77)吳瀛濤:《神話三部作》之第二部《原子》(1953),見周華斌等編,《吳瀛濤詩全編(上)》,國立臺(tái)灣文學(xué)館,2010年版,第65-67頁。

        (78)按吳瀛濤自編《吳瀛濤詩集》(臺(tái)北:笠詩社,1970),將歷來作品分成六卷,其中包含“都市詩集”(1954-1956),既分主題,又兼斷代。事實(shí)上,他的“都市詩”亦見于其他各卷,只是較集中展現(xiàn)于“都市詩集”(里面不全是都市詩)一卷而已。。因而我們可以把這個(gè)主題,視為他長久刻意經(jīng)營,且成就最為突出的創(chuàng)作系列。

        (79)吳瀛濤:《田園·都市》(1954-1956),《吳瀛濤詩全編(上)》,第246頁。

        (80)吳瀛濤:《海洋科學(xué)家》(1954-1956),《吳瀛濤詩全編(上)》,第270頁。

        (81) 吳瀛濤:《都市》(1963-1964),《吳瀛濤詩全編(上)》,第347頁。

        (82) 吳瀛濤:《齒輪》(1963-1964),《吳瀛濤詩全編(上)》,第346頁。

        (83) 陳大為:《對峙與消融──五十年來的臺(tái)灣都市詩》,《亞洲閱讀》,第24頁。

        (84)楓堤:《工業(yè)時(shí)代》(1965),《南港詩抄》,臺(tái)中:笠詩社,1966年版,第5頁。

        (85) 陳大為:《對峙與消融──五十年來的臺(tái)灣都市詩》,《亞洲閱讀》,第25頁。

        (86) 楓堤:《工廠生活》(1964),《南港詩抄》,頁1-2。

        (87)楓堤語,引自張默、痖弦編:《中國現(xiàn)代詩選》,創(chuàng)世紀(jì)詩社,1967年版,第20頁。

        (88)楓堤,《鐵工廠所見》(1965),《南港詩抄》,第6頁。

        (89)楓堤,《值夜工人手記》(1965),《南港詩抄》,第7-9頁。

        (90) 郭沫若:《女神之再生》(1921),《女神》,第2-16頁。引詩見第6頁。

        (91) 紀(jì)弦:《阿富羅底之死》(1957),《檳榔樹乙集》,現(xiàn)代詩社,1967年,第133-134頁。

        (92)方莘:《我記得:這是現(xiàn)代》,見上官予編,《十年詩選》,明華出版社,1960年版,第16-17頁。

        (93)如洛夫著名的一段話:“攬鏡自照,我們所見到的不是現(xiàn)代人的影像,而是現(xiàn)代人殘酷的命運(yùn),寫詩即是對付這殘酷命運(yùn)的一種報(bào)復(fù)手段。”見洛夫,《詩人之鏡》(1964),《詩人之鏡》,大業(yè)書店,1969年版,第31頁。

        (責(zé)任編輯:張濤)

        猜你喜歡
        詩人
        新銳詩人
        椰城(2023年12期)2023-12-22 10:00:46
        新銳詩人
        椰城(2023年11期)2023-11-13 02:18:48
        新銳詩人
        椰城(2023年10期)2023-10-12 02:18:42
        新銳詩人
        椰城(2023年9期)2023-09-14 09:05:12
        新銳詩人
        椰城(2023年8期)2023-08-24 08:53:14
        新銳詩人
        椰城(2022年8期)2022-08-05 06:16:16
        曬娃還要看詩人
        我理解的好詩人
        中華詩詞(2018年6期)2018-11-12 05:28:18
        詩人貓
        詩人與花
        火花(2015年3期)2015-02-27 07:40:48
        国产一区二区三区最新视频| 国产精品欧美久久久久久日本一道| 亚洲av无码成人网站在线观看| 精品久久久噜噜噜久久久| 亚洲欧美在线观看一区二区| 男女上床视频在线观看| 午夜免费观看一区二区三区| 亚洲av成人一区二区三区本码 | 无码人妻一区二区三区免费视频 | 狠狠色欧美亚洲综合色黑a| 91人妻人人做人人爽九色| 蜜臀av一区二区三区免费观看| 中文字幕 在线一区二区| 亚洲福利二区三区四区| 亚洲精品一区二区三区麻豆| 亚洲老妈激情一区二区三区| 亚洲国产精品久久久久久网站| 日本五十路熟女在线视频| 蜜桃网站免费在线观看视频| 黑人大群体交免费视频| 少妇饥渴偷公乱a级无码| 国产小屁孩cao大人| 国产一区二区三区涩涩涩| 美女人妻中出日本人妻| 精品久久有码中文字幕| 国产色在线 | 亚洲| 97超级碰碰人妻中文字幕| 中文字幕乱码亚洲无线| 国产精品一区久久综合| 亚洲av成人片无码网站| 亚洲 暴爽 av人人爽日日碰| 欧美综合区自拍亚洲综合| 国产美女一区三区在线观看| 亚洲综合图色40p| 2020年国产精品| 国产精品 精品国内自产拍| 国产一区二区三区特黄| 综合久久精品亚洲天堂| 五十六十日本老熟妇乱| 欧美熟妇色ⅹxxx欧美妇 | 久久无码专区国产精品s|