“我這次下去一定要把兵當(dāng)好”

1958年9月，總政治部根據(jù)毛澤東指示下發(fā)《關(guān)于軍隊(duì)各級(jí)干部每年下連當(dāng)兵一個(gè)月的規(guī)定》時(shí)，南京軍區(qū)正在召開黨委擴(kuò)大會(huì)。第二天，毛澤東來到南京接見黨委擴(kuò)大會(huì)代表，他非常關(guān)心地詢問軍區(qū)司令員許世友：“世友同志啊，現(xiàn)在地方上規(guī)定每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)干部要有一段時(shí)間進(jìn)工廠當(dāng)工人，下鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，你們部隊(duì)干部可不可以下連當(dāng)兵？可不可以作個(gè)議？”

一向?qū)γ珴蓶|指示說一不二的許世友堅(jiān)定表示：“完全可以！”

毛澤東走后第二天，南京軍區(qū)黨委擴(kuò)大會(huì)就作出了各級(jí)干部下連當(dāng)兵的決議，全體代表都報(bào)名申請(qǐng)第一批下連當(dāng)兵。9月23日，南京軍區(qū)黨委批準(zhǔn)了許世友等30名將軍第一批下連當(dāng)兵的申請(qǐng)。

當(dāng)晚，被批準(zhǔn)的幾個(gè)將軍興奮地舉行了一次“士兵座談會(huì)”。許世友在會(huì)上說：“30年前我當(dāng)過兵，那時(shí)官兵不分你我，不分老少，都像親兄弟一樣，生活在一起，戰(zhàn)斗在一起，個(gè)個(gè)心情舒暢，精神愉快。正是這些優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)，培育了戰(zhàn)士的成長(zhǎng)，培養(yǎng)了我們成為軍官。今天，我們當(dāng)了高級(jí)干部也不能忘本，在我53歲的今天，又第二次下連當(dāng)兵，我真高興。我這次下去一定要把兵當(dāng)好?！?/p>

“我不是首長(zhǎng)，是上等兵”

之后，許世友回到家里，脫下他穿慣的“布草鞋”，換上戰(zhàn)士們穿的解放鞋，穿上士兵服裝，戴上船形帽，肩背背包，在屋里走了兩個(gè)來回。他問夫人田普和秘書：“你們看看，我像不像個(gè)兵？”田普點(diǎn)點(diǎn)頭說：“像，真像，就是老了點(diǎn)。”許世友對(duì)著鏡子，整了整衣服說：“你們說像沒用。戰(zhàn)士是鏡子，他們說像才真的像。”

10月17日一大早，吉普車將許世友送到了浙江寧波海防前線某部六連。六連官兵聽說大名鼎鼎的南京軍區(qū)司令員、上將許世友來當(dāng)上等兵，又驚又喜。敲鑼打鼓，列隊(duì)鼓掌歡迎“老兵”下連。

連長(zhǎng)很緊張，按老習(xí)慣慌慌張張跑步來到許世友面前，立正、敬禮、報(bào)告。

許世友一見，連忙擺手說：“你們搞錯(cuò)了。從現(xiàn)在起，我是一個(gè)兵，是你們連的上等兵，應(yīng)該是我向你連長(zhǎng)報(bào)告?！闭f罷，他舉手敬禮，正正規(guī)規(guī)地大聲報(bào)告：“連長(zhǎng)同志，上等兵許世友前來報(bào)到，請(qǐng)分配工作！”

連長(zhǎng)嚇了一跳，憋得滿臉通紅，好半天才說：“首長(zhǎng)，你被分配到七班?！?/p>

許世友臉沉了一下，說：“你怎么還改不過來？我不是首長(zhǎng)，是上等兵許世友！”

許世友來到七班，向中士班長(zhǎng)張吉生敬禮報(bào)告：“報(bào)告班長(zhǎng)，上等兵許世友前來報(bào)到！”

張吉生慌忙從許世友手中接過背包。一名下士遞給許世友一杯開水，恭恭敬敬地說：“首長(zhǎng)，請(qǐng)喝水！”

許世友搖搖頭說：“我不是首長(zhǎng)，是上等兵。你比我還多一條杠呢！以后要多指教我，就像師傅帶徒弟那樣！”

“幫助我拿下官架子，搞臭官架子”

許世友知道，連隊(duì)的干部、戰(zhàn)士對(duì)他這樣的人在班里當(dāng)兵是有顧慮的。見到連長(zhǎng)高立山的第一面，他就問：“連長(zhǎng)，我到連里來當(dāng)兵，你有顧慮嗎？”

連長(zhǎng)說：“沒有?！?/p>

許世友說：“沒有是假的。首先我向你表示態(tài)度，我這個(gè)兵好領(lǐng)導(dǎo)，一定聽黨支部和行政上的話，叫做什么就做什么，絕不會(huì)找你們的岔子?！?/p>

為了消除大家的顧慮，許世友經(jīng)常向連隊(duì)干部、戰(zhàn)士交心，要求他們大膽管理，強(qiáng)調(diào)自己是來鍛煉的，不是來行使首長(zhǎng)職權(quán)的。他對(duì)班里同志說：“我們這些人做干部做了幾十年，管人管了幾十年，已經(jīng)養(yǎng)成了管人的習(xí)慣，甚至說話語氣、生活習(xí)慣、走路的樣子等等都有這種表現(xiàn)。這種習(xí)慣勢(shì)力是很頑固的，只要稍不檢點(diǎn)，就會(huì)流露出來。希望大家以后從這方面經(jīng)常督促我，幫助我拿下官架子，搞臭官架子?！迸爬锝M織政治學(xué)習(xí)時(shí)，許世友又發(fā)言說：“我們要把官氣消滅掉。我們共產(chǎn)黨員，不管你職務(wù)有多高，都要平等待人，連我在內(nèi)，要下很大決心做到這一點(diǎn)?！?/p>

第一天吃飯時(shí)，班長(zhǎng)和戰(zhàn)士爭(zhēng)著替許世友舀水盛飯，許世友謝絕道：“班長(zhǎng)同志，我在你們班當(dāng)兵，你就是我的上級(jí)，就要大膽管教我，不要太客氣了，要讓我拿下官架子。一個(gè)戰(zhàn)士要班長(zhǎng)盛飯，這還了得！”

周末晚上，駐地村莊放電影，請(qǐng)連隊(duì)去看。許世友已經(jīng)看過那部片子，但為了遵守集體活動(dòng)制度，也為了和戰(zhàn)士同娛樂，他還是隨隊(duì)前往。臨走時(shí)，班長(zhǎng)張吉生要替許世友背步槍，許世友不肯，兩人把槍爭(zhēng)來奪去，最終還是許世友獲勝。背著槍的許世友幽默地說：“我要打掉官架子，你不能培養(yǎng)我的官架子。”

還有一次，許世友和班里的戰(zhàn)士一起鋤草、掃垃圾。有個(gè)干部拿著照相機(jī)在一旁請(qǐng)求許世友停下來照個(gè)相。許世友沒有停，他邊掃邊說：“人民公社五六十歲的老社員，一天干到晚，也沒有人給他照相。我們干了一點(diǎn)活，就要照相，我看還是不照?！?/p>

許世友還利用一切空隙時(shí)間和戰(zhàn)士們談心，談自己的經(jīng)歷以及家庭開支、兒子的工作等情況。班里的戰(zhàn)士本來還有點(diǎn)拘束，看到許世友那樣平易近人，那樣誠(chéng)懇，他們很快消除了顧慮。開始，戰(zhàn)士們稱許世友為“許同志”，后來稱“老許同志”，最后索性叫“老許”，個(gè)別愛開玩笑的戰(zhàn)士甚至叫起“許老頭子”了。許世友聽了不僅不生氣，還笑著說：“如果我不當(dāng)兵而在家種田，老鄉(xiāng)們就會(huì)喊我許老漢了?！?/p>

從這些稱謂的變化上，許世友知道自己像個(gè)兵了，臉上有了笑意。

“我不當(dāng)特殊兵”

下了連后的許世友嚴(yán)格要求自己，堅(jiān)持不搞特殊，堅(jiān)決不要照顧。雨后天涼，班長(zhǎng)怕許世友著涼，就悄悄對(duì)戰(zhàn)士說：“大家快穿上棉衣，咱們不穿他是不會(huì)穿的?！睉?zhàn)士們很快穿上了棉衣。許世友身上穿著毛衣，本來并不覺得冷，但是見大家都穿上了棉衣，為了不顯得特殊，他馬上脫下毛衣，換上了棉衣。

許世友知道，只有主動(dòng)刻苦、毫不特殊地去做士兵的各種工作，才能使班里戰(zhàn)士感到你是普通一兵，從而很快建立平等友愛的同志關(guān)系和革命感情。他常對(duì)大家說：“我年紀(jì)大了，過一年少一年，今后當(dāng)兵的機(jī)會(huì)不多了。你們青年同志應(yīng)當(dāng)多讓我干一些戰(zhàn)士的活。”

為了學(xué)習(xí)打背包，許世友請(qǐng)戰(zhàn)士邵世好教了一遍，然后解開背包重打。邵世好說：“老同志歇歇吧，看你頭上的汗！”

許世友說：“我不歇，我重打一遍，學(xué)會(huì)它。打錯(cuò)了你們不要吱聲，等我打好了再指出不對(duì)的地方?！?/p>

戰(zhàn)士說：“你在紅軍時(shí)代就打背包，還用學(xué)？”

許世友說：“那時(shí)背的是毯子，不是背這種背包?！?/p>

說著，背包打好了，邵世好滿意地說：“打得對(duì)?！?/p>

許世友這才歇手。

晚上開班務(wù)會(huì)時(shí)，班長(zhǎng)宣布了新的站哨名單。許世友問：“班長(zhǎng)同志，怎么把我的名字漏了？”

張吉生說：“你年紀(jì)大了，不要你站?！?/p>

許世友說：“我放哨最拿手，什么樣的緊張情況下我都站過?！?/p>

張吉生出了個(gè)點(diǎn)子說：“同意老許同志不站崗的舉手！”

全班除許世友外都舉起了手。張吉生說：“不是我不叫你站，是大家一致通過的。”

許世友說：“你們?cè)缟塘亢昧?，我有意見?！?/p>

在他的堅(jiān)持下，班長(zhǎng)最終給他排了崗。由此，許世友也得出了一個(gè)結(jié)論：一切工作要主動(dòng)去做，如果不主動(dòng)搶著做，那自己就什么也做不到。

一天上午，全連下河練習(xí)游泳。秋雨初晴，河水冰冷，班里同志都勸許世友不要下河。許世友說：“不，我不游泳，只洗個(gè)澡?！?/p>

其他人也來勸說，許世友爽朗地笑道：“你們不要看我年紀(jì)大，力氣不比你們青年同志小呢！”

他到底下河了，并且和小伙子們一樣，一直游到河中間。下午，班長(zhǎng)知道勸許世友不下河很難，于是就提出讓他在岸上做觀察員。許世友笑著說：“不，我的眼睛不行！”

10月25日，連里組織勞動(dòng)。上午，許世友去山邊參加積肥。山很陡，大家不讓許世友挑擔(dān)子，可許世友一把搶過了一條，說：“上山挑擔(dān)子我最有經(jīng)驗(yàn)。年輕時(shí)我挑過200多斤糧，走30里路，還翻一座大山?！闭f著，讓戰(zhàn)士往筐里加滿碎草和土。

許世友挑起擔(dān)子走下陡峭的山坡，腰不彎，身不晃，扁擔(dān)在肩上吱吱嘎嘎響。同來當(dāng)兵的干部看著他的背影說：“老頭子干勁大，不能再讓他挑了?！?/p>

但許世友一直堅(jiān)持挑了三四擔(dān)才被別人奪下?lián)?。下午修水?kù)，年輕人早把扁擔(dān)搶光了。許世友就兩手提著兩筐土，直奔大堤，讓許多年輕戰(zhàn)士贊嘆不已。

10月27日，連隊(duì)進(jìn)行攀登絕壁訓(xùn)練。一根粗實(shí)的繩子掛在絕壁上，年輕的戰(zhàn)士挨個(gè)爬了上去。趁大家不注意，許世友也抓起繩子攀登起來。戰(zhàn)士們急忙來保護(hù)。許世友邊爬邊說：“我能上去，你們別以為我年紀(jì)大了不行！”最終他順利登頂。

晚上的班務(wù)會(huì)上，班長(zhǎng)張吉生批評(píng)了許世友，說他年紀(jì)那么大，不該攀登絕壁。許世友說：“我接受班長(zhǎng)的批評(píng)。但要說明一點(diǎn)：你批評(píng)是正確的，我鍛煉一下也是需要的?！?/p>

班長(zhǎng)說：“你年紀(jì)大，應(yīng)該休息休息。”

許世友笑答：“要休息何必來當(dāng)兵？我來當(dāng)兵就是要和大家同吃同住同操練，我不當(dāng)特殊兵?！?/p>

第二天，連里組織山地實(shí)彈射擊。由于山地射擊比水平射擊復(fù)雜，許多人都感到?jīng)]有把握。上午，連首長(zhǎng)要許世友對(duì)一號(hào)目標(biāo)進(jìn)行試射。許世友幽默地說：“我眼睛不好，子彈打到地球上還是有把握的?！?/p>

玩笑歸玩笑，拿起槍來的許世友動(dòng)作非常老練。他瞄準(zhǔn)很快，幾乎端起槍來就打，連續(xù)打了步槍、沖鋒槍、輕機(jī)槍和重機(jī)槍4種武器，全部命中目標(biāo)。全連同志都深受鼓舞，說：“老同志都成了全能射手，我們也一定能打好！”

大家贊揚(yáng)許世友的射擊技術(shù)，許世友卻謙虛地說：“我是瞎子摸魚，碰一個(gè)算一個(gè)。”

10月31日下午，連里去海邊挖工事。戰(zhàn)士孫承仕怕許世友太累，不讓他刨石頭，想把他的鐵鍬奪過來。許世友執(zhí)著鐵鍬，把小孫逼到塹壕邊上，笑著說：“來吧，看誰的力氣大！”小孫只好松了手。許世友脫下外衣干了起來，汗水一會(huì)兒就把他的襯衣濕透了。

晚上開班務(wù)會(huì)時(shí)，許世友感到有些疲倦，但強(qiáng)打精神堅(jiān)持參加。會(huì)議開到一半，南京派人送來一份黨中央的電報(bào)。班長(zhǎng)張吉生知道是大事，再三勸許世友馬上到連部看電報(bào)。許世友說：“不，我現(xiàn)在是一個(gè)戰(zhàn)士，不能不參加班務(wù)會(huì)，等開完會(huì)再去看吧?！彼恢眻?jiān)持到底，這種普通一兵的觀念讓戰(zhàn)士十分感動(dòng)。

除了勞動(dòng)和訓(xùn)練，許世友還積極參加連里的娛樂活動(dòng)。一次野訓(xùn)的路上，三班的戰(zhàn)士拉七班的老兵新戰(zhàn)士唱歌，許世友等人就一起唱了首《游擊隊(duì)之歌》。唱完后許世友對(duì)別人說：“我有幾十年不唱歌了，在家里聽到孩子唱歌還嫌吵呢，今后我自己也要唱歌了?！?/p>

訓(xùn)練間隙，戰(zhàn)士們知道許世友年輕時(shí)在少林寺習(xí)過武，武術(shù)功底深厚，就一致要求他表演武術(shù)。許世友站起來雙拳一抱，就虎虎生風(fēng)地打了起來。有時(shí)吃飯的時(shí)候，許世友拎起板凳就可以來上十幾招，左擋右砸，進(jìn)退如風(fēng)；課間休息時(shí)，他給他們表演打拳。很快周圍的士兵都成了他的“徒弟”。傳統(tǒng)武術(shù)中的“板凳功”被他改成了“板凳操”，哪個(gè)戰(zhàn)士提起板凳都能來幾下，害得司務(wù)長(zhǎng)埋怨：“食堂里的板凳老是缺胳膊斷腿?！?/p>

“永遠(yuǎn)是七班的戰(zhàn)士”

許世友的平易近人換來了戰(zhàn)士們的真心愛戴。

一次，連隊(duì)在海邊山頭上測(cè)試速爆桿的威力，人員坐在離爆點(diǎn)只有20多米的山芋地里。在即將爆破的一剎那，小戰(zhàn)士孫承仕突然一下坐到了許世友面前，擋著許世友的身體，原來他是怕石頭崩到老許身上。許世友讓小孫坐到后邊來，小孫死活不肯。許世友十分感動(dòng)，他感到一個(gè)高級(jí)干部只有平等對(duì)待戰(zhàn)士，戰(zhàn)士才會(huì)平等對(duì)待你，甚至?xí)幌б磺袗圩o(hù)你。

11月1日，班里開五好評(píng)比會(huì)。評(píng)到許世友時(shí)，他說：“我一好也沒有，提缺點(diǎn)我完全接受?！钡蠹叶紶?zhēng)先恐后地發(fā)言，高個(gè)子機(jī)槍手邵世好說：“老許第一個(gè)優(yōu)點(diǎn)是像個(gè)兵樣，沒有一點(diǎn)官架子，干勁比我們年輕人還大?！睂O承仕說：“老許比我們普通戰(zhàn)士還普通。”最后，全班一致評(píng)他為“五好戰(zhàn)士”。

轉(zhuǎn)眼間，許世友與戰(zhàn)士們?cè)谝黄鹕?、學(xué)習(xí)、勞動(dòng)、訓(xùn)練的一個(gè)月過去了。在這段時(shí)間里，許世友了解了戰(zhàn)士們的生活、訓(xùn)練和思想狀況，還與戰(zhàn)士們建立了深厚的感情。

將要離開連隊(duì)時(shí)，許世友與戰(zhàn)士們彼此間都戀戀不舍。班長(zhǎng)張吉生代表班里給許世友作了詳細(xì)的鑒定，許世友還成了連里的榮譽(yù)戰(zhàn)士。臨走時(shí)，許世友對(duì)班長(zhǎng)說：“我同你們?cè)谝黄?，好像年輕了十幾歲，走起路來渾身是勁，步履輕快。這種心情是吃山珍海味都得不到的。”后來，許世友專門給七班同志寫了一封信，談了他一個(gè)月來當(dāng)兵的感受，并稱自己“永遠(yuǎn)是七班的戰(zhàn)士”。