在瑞典的夏季,關(guān)于海、海水、海水水溫,你能說的最棒的詞,是凍人,到了冬天,就是刺骨。這沒有絲毫夸張,1月和2月,在Tor?島,一個(gè)在斯德哥爾摩南邊一小時(shí)車程的小島,都會(huì)有海浪卷著從波羅的海北邊飄來的巨大海冰殼涌到岸邊,這里因此而聞名。即使是在10月,這里已經(jīng)開始吹起了冷風(fēng),海面躁動(dòng)不安,泛著鯖魚背的青灰色,冷得如同這海魚的皮膚。在瑞典的海,你能找到的一切里,絕不包含著一絲熱情,但丹尼爾·曼森對我說道:“明天,或者周一,情況會(huì)好起來,我們會(huì)去海邊?!?/p>
“我們”指的是一個(gè)“斯德哥爾摩大篷車隊(duì)”。這是一個(gè)20歲到30歲自由職業(yè)者組成的松散沖浪聯(lián)盟,只要一聽到海浪里沒有冰了,他們會(huì)跳上自己的燒生物燃料的大眾牌貨車,往Tor?島駛?cè)?。每次去那兒,他們都?huì)跟當(dāng)?shù)匾粠陀埠藗兙蹠?huì),那可是冰水沖浪的先驅(qū),30年前就開始在Tor?島上玩這個(gè)項(xiàng)目了。那里的海岸,對,不是海灘,是海岸,是花崗巖鵝卵石鋪成的陡坡,掛著海草,背后是被冷風(fēng)摧殘過的松樹林,洶涌的海浪不懷好意地沖擊著海岸,你肯定會(huì)覺得這幫人是在自討苦吃。
“我們在雜志上看到?jīng)_浪這回事?!盝ohan Cargelius是小鎮(zhèn)Nyn?s-hamn上的牙醫(yī),行事古板說話率直,47年來他雖然住得離海岸只有幾步遠(yuǎn),但從來沒有想過在這里沖浪。直到1983年,一個(gè)朋友去美國旅行后帶回了一塊“漂亮,非常漂亮”的沖浪板,還有一本雜志,上面有一組人們在夏威夷沖浪的攝影,這讓他著了迷。他借了那塊沖浪板,自己搞了一根橡膠帶子當(dāng)沖浪帶,然后一頭扎進(jìn)了Tor?島冰冷的海水里。當(dāng)時(shí),海水只有大概10℃,或者更冷,但這看起來并不是什么問題?!胺浅S腥ぃ揖褪窍脒@么玩。”
確實(shí),沖浪雜志上的圖片故事總是非常誘人,一群又一群金發(fā)碧眼的加州boy們,穿著花哨的短褲,穿梭在拋物線形的海浪中,陽光照透了碧藍(lán)的海水,他們揮舞著手臂保持平衡,然后快樂地摔進(jìn)海里。不過在瑞典,最早一批沖浪者的模樣跟這有很大差別?,F(xiàn)在,他們可以用高科技多層氯丁橡膠泳衣包裹自己的身體,早些時(shí)候,還沒有這樣輕薄又保溫的裝備,Cargelius和他的朋友們只能即興發(fā)揮。為了防止腳在水里凍僵,他們穿上厚厚幾層襪子,再套上一雙橡膠雨鞋,然后扎緊;然后是手部,他們戴上羊毛露指手套,然后套上洗碗用的橡膠手套,扎緊。不過這些東西用處不大,他們一次最多只能在水里玩上半個(gè)小時(shí),然后無情的巨浪會(huì)把他們趕上岸。
在丹尼爾·曼森拍攝的這一組沖浪攝影中,展現(xiàn)出了一種奇妙的樂趣,這種樂趣充滿張力,讓人上癮,而且完全是即興發(fā)展的,Cargelius認(rèn)為這些照片講述了某種不可言說卻又具象存在的快樂。在其他所有的沖浪攝影里,攝影師都瘋狂崇拜著沖浪者行進(jìn)在海浪“管子”里的瞬間,追逐那短暫時(shí)間里運(yùn)動(dòng)員展現(xiàn)出的技巧,贊美他們在兩人高的海浪下展現(xiàn)出的瞬間張力。而曼森的沖浪攝影是完全特別的存在,沖浪者其實(shí)有99%的時(shí)間里都在水里,他花了5年時(shí)間捕捉人們在水里的行為。無論是菜鳥還是專家,無論海水是冰冷還是溫暖,所有沖浪的人,都要抱著沖浪板小心翼翼地走下這片花崗巖海岸,手臂劃著水,游向海平面,在泡沫般的水霧下不停眨著眼,在像實(shí)心墻一樣涌來的黑色海浪面前半是興奮半是恐懼,他們有的跳上沖浪板,有的坐在沖浪板上,有的擺動(dòng)著身體如同冥想,觀察著海面,等待最大的那一波海浪。當(dāng)他們看著這些照片,仿佛又嘗到了海水刺激的咸味。你可能覺得他們不過是一群裹著防寒泳衣的中年維京人,但想想那些穿著短褲的加州男孩兒們,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這幫北歐佬玩的真是非常極限,他們是真正的激進(jìn)派。