假如讓我重新做一次女孩，最重要的事情，我仍然要選擇我現(xiàn)在的媽媽再做一次我的媽媽。我的媽媽和別人的媽媽不一樣，別人的媽媽操心孩子吃飯穿衣的那些事情，她都是馬馬虎虎的;可無論你對她說什么，她都仔細傾聽，幫你出主意，就像一個真正的好朋友。有人說她有一顆童心，我覺得她倒是像一個女孩。所以和她在一起，總是很輕松很開心的。我認為一個家庭無論貧窮還是富裕，如果有一個好媽媽，天上的太陽就會永遠微笑。

假如我重新做一次女孩，希望自己能長得胖一點，當然個頭還是像現(xiàn)在這樣。太瘦的女孩看上去像個精靈，人都以為聰明得不得了，會讓你很心虛。長相倒無所謂，不要太丑就行，只是眼睫毛應該長一點，像個布娃娃，傻傻的，好可愛。然后扎一把粗黑的馬尾辮，再系上一只漂亮的蝴蝶結，玫瑰紅色或天藍色，我在風中奔跑的時候，蝴蝶結像翅膀那樣飛起來，我就變成了一只風箏。

假如我重新做一次女孩，我一定要穿超短的連衣裙和背帶裙，格子的、小碎花的都好看，配一雙白色的連褲襪，還有一雙小紅皮鞋。我希望自己的房間，有一張小床，墻上貼滿了我喜歡的畫兒，當然不是明星頭像什么的，我可不想當追星族，長大了我只想過一種散淡、普通的生活，做一點自己愿意做和喜歡做的事情。當然，這些都沒有關系，我真正想要的是一架鋼琴。我奇怪現(xiàn)在許多女孩怎么不喜歡鋼琴呢，我一直夢想自己的琴聲從窗口飛出去，引來許多五彩繽紛的小鳥，嘰嘰喳喳聚集在窗臺上，為我的琴聲伴奏。練琴雖然有點乏味，但美麗的音樂會滋養(yǎng)女孩的心靈，讓她變得豐富而溫情。彈琴的女孩會有一雙纖細、靈巧的手，她不需要說很多的話，琴鍵就替她說了。也許，練琴的女孩學電腦會比別人更省力些呢。

假如我重新做一次女孩，我希望自己就像一個真正的女孩那樣，柔聲細氣地說話，不要那么愛哭愛生氣，不要那么咄咄逼人兇巴巴的。我不會再和爸爸頂嘴，我要做一個開心女孩，一個玩笑大王，最好什么都不在乎，心情總是萬里無云的。我挽著爸爸的胳膊去散步，像朋友那樣對他說：“嘿，哥們！”

假如我重新做一次女孩，無論別人對我說什么，我都不會再輕易相信。我只相信自己的眼睛看到的、自己的耳朵聽到的、自己的心感受到的。我不想被任何人和事擺布，更不會非當三好學生、班干部不可，更不會一定企圖成為全班最優(yōu)秀最出色的女生。我曾經(jīng)是一個什么都相信的女孩，下一次，我會多問一個為什么，學會獨立判斷。

假如我重新做一次女孩，我希望自己的心是軟的。一個雨天，那個拾垃圾的農村婦女濕淋淋地從我家門前經(jīng)過，我會像媽媽那樣，在雨中追出門去，交給她一頂草帽，哪怕是一塊塑料布，她驚訝地回頭，我就像小白兔那樣跑掉了。

其實根本就沒有什么“假如”，每個人的人生都不可重新設計。當你從小女孩終于長成一個女人的時候，遺憾會讓我們越發(fā)珍惜生命。

（選自《嫁衣之紉：張抗抗散文集》，有刪節(jié)）

讀與悟

文章寫了一個中年作家對自己少女時代的回憶。作家在回顧自己年輕時的不珍惜，更多的是在告誡勸慰如今的年輕人，一日難再晨，青春不再來。唯有珍惜青春歲月，把握人生理想，將來才不會有惆悵與歉疚。

讀與寫

文章的每一段都用“假如我重新做一次女孩”開頭，給人一種一唱三嘆的感覺。在不斷地重復敘事中，把自己期待青春光陰再現(xiàn)的心境描摹得感人肺腑。

【孫俊強/供稿】