摘 要：2015年遲子建推出長(zhǎng)篇小說《群山之巔》，在中國(guó)北方蒼茫的龍山之翼—— 一個(gè)叫龍盞的小鎮(zhèn)里，一群平凡的小人物展開了他們平凡而又坎坷的心路歷程。安雪兒，這個(gè)被稱為安小仙的侏儒女孩兒，就像一面鏡子，從龍盞鎮(zhèn)人對(duì)她生命歷程的反應(yīng)折射著眾人的百態(tài)人生。通過對(duì)“安雪兒”形象的分析，我們可以看到村民身上流露著遠(yuǎn)古先民們身上的鬼神迷信意識(shí)和超越法律的道德本真，以及那種在美與惡同在的生存境遇里的真實(shí)人生，那是對(duì)遠(yuǎn)古先民思維意識(shí)的一聲美麗的回響。

關(guān)鍵詞：《群山之巔》 血緣 道德 救贖

《群山之巔》是遲子建繼《偽滿洲國(guó)》《越過云層的晴朗》《額爾古納河右岸》和《白雪烏鴉》之后的又一部扛鼎之作。在這部新作中，她講述了“在北方龍盞鎮(zhèn)上，屠夫辛七雜、‘小仙’安雪兒、執(zhí)行死刑的法警安平、殯儀館理容師李素貞，以及繡娘、金素袖等一個(gè)個(gè)身世不同、性情迥異的小人物，在群山之巔的滾滾紅塵中浮沉，在詭異與未知的命運(yùn)中尋找出路。”{1}《收獲》主編程永新稱《群山之巔》構(gòu)建了一個(gè)“獨(dú)特、復(fù)雜、詭異而充滿魅力的中國(guó)北世界——”小說中勾畫了眾多的人物形象，沒有主次之分，他們每個(gè)人都可以作為小說的主角。在這一群平凡的人物當(dāng)中卻有一個(gè)不平凡的被稱作安小仙的侏儒女孩兒，被強(qiáng)暴后生育女兒，溫潤(rùn)地過著平凡人的生活。恰恰是這個(gè)人生看似矛盾對(duì)立的一個(gè)人，卻承載著整個(gè)龍盞鎮(zhèn)的神話，并折射出眾人平凡生命里真實(shí)的生存意識(shí)。

一、生與死的遠(yuǎn)古回響

安雪兒人稱為安小仙，作者借龍盞鎮(zhèn)其他人的眼光描述了這樣一個(gè)與眾不同的女孩兒。她的身世奇：由于父親是法警的緣故，周圍人都不敢和她的父親太親近；她的母親在她剛出生不久后便離開了她；她跟在祖母繡娘身邊生活。她的形象奇：身高停止在九十二公分，三歲才會(huì)說話。她的行為奇：能與大自然對(duì)話，月亮星星都是她的朋友：遇到雨雪天氣，別人往屋里躲，她卻出來伸出舌頭接雨雪吃，說是天上的東西好吃?；蛟S這些看似奇特之事只不過是普通人命運(yùn)表象里正常的生命歷程，還不能夠使安雪兒被稱為神仙，對(duì)于龍盞鎮(zhèn)里平凡的百姓來說，真正令他們感到敬畏和驚奇的是，安雪兒能從一些自然現(xiàn)象中看出他人的生死命運(yùn)，這抓住了眾人的眼球，因?yàn)樗械钠娑嫉植簧蠈?duì)生與死的未卜先知。世世代代的人們，就如同遠(yuǎn)古的先民們，這種跟身體本能相關(guān)的事情總能讓人心生敬畏。對(duì)生命的敬畏、對(duì)死的恐懼、對(duì)神異之事的自然崇拜，以及人們心目中那來自原始社會(huì)對(duì)生存渴望的本能意識(shí)，夸大了安小仙所有的神奇，口口相傳的最終結(jié)果是把安小仙塑成了龍盞鎮(zhèn)的神話。

被稱為仙的安雪兒，以刻墓碑為生。墓碑，本身就是一個(gè)陰界和死亡的象征，她在墓碑上刻上誰的名字，誰就會(huì)死亡。她能從云的變幻中看出老楊的生命周期，從曬被子的折痕中看出鎮(zhèn)政府辦主任井川的壽命即將結(jié)束，能夠從被閃電撕裂的云層中看出修電工人的死訊。安雪兒與自然的相通就如同遠(yuǎn)古時(shí)期巫術(shù)的通靈夢(mèng)魘，這些能夠主宰命運(yùn)通天接地的神靈之所以能夠受到膜拜，是因?yàn)槟切┻h(yuǎn)古時(shí)期愚昧無知的先民們面對(duì)蠻荒強(qiáng)大的自然界無助的敬畏，因?yàn)樯婢秤龅臍埧幔驗(yàn)閷?duì)自然災(zāi)難抵擋的脆弱，因?yàn)閷?duì)生命的渴求，于是自然而然地訴諸神靈身上。那種“包含了遠(yuǎn)祖在內(nèi)的過去所有時(shí)代積淀的經(jīng)驗(yàn)極其影響”{2}的集體無意識(shí)自古就深深地扎根于遠(yuǎn)古的先民中。崇尚天人合一、萬物有靈、靈魂不死、極樂世界等古老的中華民族文化心理結(jié)構(gòu)的積淀，經(jīng)過千百年，至而今群山之巔上的龍盞鎮(zhèn)，依然是這樣一個(gè)蠻荒村落，一群對(duì)生命和神靈敬畏的人們，把似乎能操控生命的安雪兒視為能與天地通靈的神仙。安雪兒“讓人知道人終有一死，諸惡莫作，敬畏生靈”。作為“神仙”的安雪兒，與其說是其自身的奇性讓她變得神奇，還不如說是龍盞鎮(zhèn)的百姓們讓她變得神奇；她就像是一面通靈古鏡，鏡子里照的是自己，折射的卻是整個(gè)龍盞鎮(zhèn)的村民對(duì)于從遠(yuǎn)古就開始的人類生存命運(yùn)的敬畏。

二、寬容與救贖的道德審判

不過，遲子建并沒有把安雪兒穩(wěn)穩(wěn)地安放在龍盞鎮(zhèn)的神話里，這個(gè)被他人眾星捧月般的“神”，也被他人的流言蜚語弄得降落至了紅塵。正如遲子建在《群山之巔》的后記里所說，她將安雪兒“從云端精靈，回歸滾滾紅塵”。安雪兒被辛欣來破了“真身”，龍盞鎮(zhèn)的人便開始探尋她墜落凡塵的先兆：膚色不透明了，走路有聲響了，愛吃肉了，不像以前那么喜歡望天了，甚至對(duì)她的來歷也有了新的演繹。安雪兒從龍盞鎮(zhèn)的神話降落到比普通人更為悲慘的境遇。這或許才是遲子建安排給龍盞鎮(zhèn)百姓們的真正生活和生存境遇。因?yàn)椤吧畈⒉皇巧系鄣脑娖?，而是凡人的歡笑和眼淚”。

被強(qiáng)暴的安雪兒并沒有像想象中的那樣，被眾人唾棄羞辱。甚至連鎮(zhèn)長(zhǎng)唐漢成為了保住安雪兒的名譽(yù)竟然找人作偽證，雖然最終沒有成功。龍盞鎮(zhèn)的百姓，對(duì)被強(qiáng)暴后的安雪兒投來的更多的是驚詫和惋惜的目光。被禁閉近一個(gè)月的安雪兒在這段時(shí)間也發(fā)生了巨大的變化，骨骼不斷生長(zhǎng)，她將自己遭受的不幸全都寄托在食物上。對(duì)吃的貪戀，甚至她流出的口水，讓我們看到更多的是作為一個(gè)平凡人實(shí)實(shí)在在的本真狀態(tài)，除了吃安雪兒什么都不想。當(dāng)她為了證明自己的確長(zhǎng)高了，決定走出家門，看看鎮(zhèn)子里人們的反應(yīng)時(shí)，單四嫂子親和地與她交談、老魏免費(fèi)讓吃豆腐，當(dāng)煙婆譏笑她時(shí)老魏上前護(hù)著她，此時(shí)其他路上的人流露出來的是同情和惋惜，而不是嘲笑和唾罵；凡此種種，讓我們不自覺地感到一股溫潤(rùn)的暖流流淌在故事的字里行間。那種傳統(tǒng)儒家衛(wèi)道士式對(duì)于貞潔的道德審判在遲子建的筆下，因?yàn)槿伺c人之間這種鄉(xiāng)土樸實(shí)至真的美而融化消解了。我們看到的是遲子建筆下小人物的巍峨，那種來自心靈里的脫去道德外衣的淳樸至真的巍峨。

當(dāng)安雪兒的孩子出世后，世人似乎忘卻了孩子是怎樣懷上的。滿屋子都是以下奶名義來瞧小孩子的女人，她們無不嘖嘖稱奇；遲子建對(duì)孩子的描述可以看出他者眼中孩子的可愛，招人稀罕。因此，“女人們，把頭探向搖籃，輕輕親她。她們不敢使勁親她，說是那樣小孩子會(huì)落下流口水的毛病?！睂?duì)于新生命延續(xù)的欣喜和女人特有的母愛情結(jié)，讓女人們忘記了孩子是被強(qiáng)暴才懷下的。沒有流言蜚語，沒有冷漠嘲諷，遲子建讓這個(gè)村子里的女人在母愛和原始生命的延續(xù)下，寬容了所有，接納了這個(gè)被強(qiáng)暴的柔弱女孩，還有那個(gè)無辜的孩子。

那么強(qiáng)奸安雪兒的罪人辛欣來在眾人眼中又是怎樣的呢？“人們熱議安平該不該抓辛欣來，說該抓的都是喜歡王秀滿的人，覺得這女人死得冤，辛欣來該抓來為她償命；說不該抓的都是喜歡安小仙的人，說她生下了辛欣來的孩子，不管咋的是一家人了，不能讓毛邊一出生就沒有爸?！币徊糠秩苏J(rèn)為該抓辛欣來并不是認(rèn)為辛欣來強(qiáng)奸安雪兒，而是因?yàn)樗麖s母。另一部分人認(rèn)為這個(gè)弒母的強(qiáng)奸犯不該抓，因?yàn)樗呛⒆拥陌?，因?yàn)槊吷砩狭髦列纴淼难?；在龍盞鎮(zhèn)人的眼中，這種親情的力量是偉大的，甚至可以超越倫理和法律，正如費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》里所說：“中國(guó)的道德和法律，都因之得看所施的對(duì)象和‘自己’的關(guān)系而加以程度的伸縮?！眥3}毛邊是殺人犯辛欣來的骨肉，他的身上流著辛欣來的血；血濃于水的親情，使得龍盞鎮(zhèn)的鄉(xiāng)民為著血緣關(guān)系的穩(wěn)固去救贖辛欣來，就算他是十惡不赦的殺人強(qiáng)奸犯。因?yàn)椤把壥欠€(wěn)定的力量，在穩(wěn)定的社會(huì)中，地緣不過是血緣的投影”{4}。一個(gè)和諧穩(wěn)定的龍盞鎮(zhèn)，必然和村民生生不息世代延續(xù)的血緣有著密切關(guān)系，從陳金谷為了換腎去尋找和他有血緣關(guān)系的棄子辛欣來這個(gè)貫穿全文的事件，也可以看出故事里血緣關(guān)系的分量和作者對(duì)于血統(tǒng)論的肯定。

即使是被強(qiáng)奸的當(dāng)事人安雪兒，也懷著寬容去救贖這個(gè)殺人犯、強(qiáng)奸犯。盡管辛欣來對(duì)自己強(qiáng)奸安雪兒供認(rèn)不諱，但是安雪兒作為受害人出庭作證時(shí)，卻并不認(rèn)同辛欣來強(qiáng)奸了她——安雪兒搖搖頭說，上天認(rèn)為她該有個(gè)孩子，于是辛欣來給她送來了毛邊。此刻的安雪兒，就像《扶?！饭适吕锏姆錾＃瑥?qiáng)奸是一個(gè)恐怖的事件，可扶桑、安雪兒和常人的理解卻完全不一樣。安雪兒認(rèn)為辛欣來強(qiáng)奸她是上天派來賜給她孩子的行為。“你沒有恐懼，對(duì)于強(qiáng)奸的恐懼主要來源于它的概念?！眥5}安雪兒被強(qiáng)奸之后的所有行為都看不出恐懼對(duì)她的影響。只有作者對(duì)她那蒼白的幾句心理描寫，說那夜的凌辱和被撕裂的痛苦讓她茶飯不思，以淚洗面，徹夜難眠。然而，這樣的兩句描述語，對(duì)于小說中安雪兒的性格和行為來說是那樣格格不入。你看！沒多久，這種所謂的痛苦便淹沒在了安雪兒對(duì)于食物的喜好上，“吃”消融了所謂的深痛，那源自生命吶喊的聲音——身體骨骼生長(zhǎng)的聲音竟然讓她歡喜地忘記了一切。在吃中，她消融了所有的侮辱和憎惡，寬恕了一切。

三、結(jié)語

神一樣的美麗女孩安雪兒被強(qiáng)奸了，可眾人的寬容救贖了她，她將生命的希望寄托于孩子身上，不料故事的結(jié)尾她卻在漫天大雪下再次被傻子單夏按在土地祠里凌辱。勤勞善良的王秀滿將所有的母愛傾注在被領(lǐng)養(yǎng)的孩子辛欣來身上，結(jié)果，卻被深愛的養(yǎng)子殺死。弒母強(qiáng)奸犯辛欣來十惡不赦，可祖父的愛一直救著他，他的身世和毛邊的出生，讓世人寬恕了他；在被逮捕之際，養(yǎng)父辛七雜老淚縱橫地騎摩托車趕來為他準(zhǔn)備新衣；辛欣來本可以一再逃脫，然而他為了那個(gè)富貴夢(mèng)主動(dòng)走向了被人設(shè)計(jì)好的圈套終至死亡。什么是真正的邪惡與丑陋？什么又是真正的善良與寬容？“丑就在美的旁邊，畸形靠近著優(yōu)美，丑怪藏在崇高的背后，美與惡并存，光明與黑暗相共?！眥6}這才是人類社會(huì)真正的生存境遇。遲子建顯然是深深懂得，人類的生活并不總是充滿著美好，但也不總是悲??；丑與美同在，才是活著的生命本質(zhì)。群山之巔的龍盞鎮(zhèn)，是眾生百相、愛與痛的命運(yùn)交響曲、罪惡與贖罪的靈魂獨(dú)白，這里的人們善但也惡著，他們寬容但也迷信著，他們丑陋但也美好；他們經(jīng)歷過成功，但也忍受著苦難，沒有放棄和絕望。正如孟繁華所說，溫暖溫潤(rùn)一直流淌在遲子建的小說里，“我們的社會(huì)出了很多問題，我們可能會(huì)遇到很大的麻煩，但是遲子建對(duì)生活的態(tài)度絕不是絕望，不是拒絕，她要抒寫的還是群山之巔——小人物要活出人樣的這份心氣和尊嚴(yán)?！眥7}

神一樣的安雪兒最終墜入了凡塵，從拯救眾人的神變成了被眾人拯救的凡人。村民對(duì)安雪兒生命演變進(jìn)程中的態(tài)度，折射著眾人在美與丑同在的生存境遇里真實(shí)而又善良的遠(yuǎn)古意識(shí)，那是對(duì)遠(yuǎn)古先民思維意識(shí)的一聲美麗的回響。

{1} 遲子建：《我與文學(xué)的春色水乳交融》，《遼寧日?qǐng)?bào)·閱讀》2015年2月2日第008版。

{2} 童慶炳、程正民主編：《文藝心理學(xué)教程》，高等教育出版社2011年版，第35頁。

{3}{4} 費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土中國(guó)》，北京出版社2004年版，第49頁，第101頁。

{5} 嚴(yán)歌苓：《扶?！?，陜西師范大學(xué)出版社2011年版，第229頁。

{6} 雨果：《克倫威爾序》，武蠡甫、胡經(jīng)之編：《西方文藝?yán)碚撁x編（中卷）》，北京大學(xué)出版社1986年版，第126頁。

{7} 遲子建：《命要緊，還是小說要緊》，《中國(guó)藝術(shù)報(bào)·書緣》2015年1月26日第008版。

作 者：郭莉，阜陽師范學(xué)院文學(xué)院2014級(jí)碩士研究生。

編 輯：張晴 E？鄄mail：zqmz0601@163.com