現(xiàn)在賈玲愛(ài)說(shuō)自己像母親：長(zhǎng)相、性情、脾氣，簡(jiǎn)直和母親一模一樣。相對(duì)而言，寡言、敏感、細(xì)膩的父親更像是一片沉默的土地，默默地滋養(yǎng)、守護(hù)著她們母女三人。

學(xué)說(shuō)相聲，爸爸是我的第一個(gè)粉絲

賈玲出生在湖北襄陽(yáng)的一個(gè)小山村里，父母都是普通工人。賈玲笑說(shuō)如果按照現(xiàn)在的說(shuō)法，父親是一位標(biāo)準(zhǔn)的“文藝青年”，愛(ài)音樂(lè)，歌唱水平不俗。賈玲至今還記得，她小時(shí)候每年夏天的晚上，一家人在外面乘涼，就是父親個(gè)人演唱會(huì)的時(shí)間，《小白楊》《在那桃花盛開(kāi)的地方》《知音》……父親一首接一首地唱，引得左鄰右舍也都圍攏來(lái)觀看、傾聽(tīng)。她還記得那個(gè)時(shí)候每年的中秋節(jié)，爸爸都會(huì)帶著她和姐姐賞月，父女三人一起朗誦蘇軾的詞：“明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天，不知天上宮闕，今夕是何年……”

是父親，給了賈玲最初的文藝熏陶，讓她從小就以文藝特長(zhǎng)在學(xué)校里小有名氣?！澳菚r(shí)候我們老師可逗了，在辦公室里待著無(wú)聊了，就把我叫過(guò)去說(shuō)：‘賈玲，給我們表演個(gè)節(jié)目！’于是我就又唱又跳。老師們被我逗得眉開(kāi)眼笑，才會(huì)放我回教室?！?歲生日的時(shí)候，父親送給她一盒磁帶，是侯寶林和劉寶瑞說(shuō)的相聲。她白天黑夜一遍遍反復(fù)聽(tīng)，像個(gè)傻子一樣嘿嘿樂(lè)，直到能惟妙惟肖復(fù)述所有的內(nèi)容。一開(kāi)始她說(shuō)給家人聽(tīng)，家人全樂(lè)了，尤其是父親，笑過(guò)之后很認(rèn)真地對(duì)她說(shuō)：“丫頭，看樣子你將來(lái)能吃文藝這碗飯，爸爸這輩子沒(méi)實(shí)現(xiàn)的理想，你有希望！”后來(lái)賈玲纏著姐姐做了自己的搭檔，姐妹倆一個(gè)捧一個(gè)逗，參加學(xué)校里迎新晚會(huì)的演出，轟動(dòng)全校。賈玲初嘗出名的滋味，就此愛(ài)上了相聲。

姐妹倆的相聲漸漸說(shuō)出了名氣。那一年，賈玲和姐姐代表學(xué)校參加市里的文藝會(huì)演，父親幫她們選了一個(gè)侯寶林和郭啟儒的相聲段子《抬扛》。為了能在形象上取勝，父親還游說(shuō)母親扯一塊布料給姐妹倆做兩件長(zhǎng)衫。那時(shí)候家里很窮，母親說(shuō)什么也不舍得花錢(qián)給女兒做這種“只能穿一次的衣服”，后來(lái)還是父親答應(yīng)省下兩個(gè)月的煙錢(qián)，母親才勉強(qiáng)同意。賽前賈玲打聽(tīng)了一下，一等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金有1000塊錢(qián)，她安慰母親說(shuō)：“媽，你放心，我給你把這衣服錢(qián)加倍掙回來(lái)?！彼驹诒氐玫睾徒憬闵塘磕昧诉@1000塊錢(qián)該怎么花，給爸爸買(mǎi)啥給媽媽買(mǎi)啥給自己買(mǎi)啥，一轉(zhuǎn)眼1000塊錢(qián)就分光了。

實(shí)際演出那天，賈玲和姐姐自我感覺(jué)都不錯(cuò)，似乎那1000塊錢(qián)已經(jīng)收入囊中。演出結(jié)束，賈玲跑到劇場(chǎng)門(mén)口的冷飲攤為自己和姐姐以及帶她們來(lái)參賽的父親和老師，一人買(mǎi)了一個(gè)平時(shí)不舍得吃的冰淇淋，還豪爽地說(shuō)：“沒(méi)事兒，一會(huì)兒我就有錢(qián)了！”誰(shuí)知“一會(huì)兒”之后，結(jié)果揭曉，主持人從三等獎(jiǎng)開(kāi)始報(bào)獲獎(jiǎng)名單，一個(gè)一個(gè)名字報(bào)過(guò)去，本來(lái)還在悠閑地舔冰淇淋的賈玲到最后也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)自己的名字，忍不住哇哇大哭，冰淇淋也顧不得吃了，化了一手。那一次，父親將她抱在懷里，仔細(xì)擦去她手上的奶油，告訴她：“爸爸覺(jué)得你演得最好，他們沒(méi)選上你是他們沒(méi)眼光。”她抽泣著問(wèn)爸爸：“真的？”爸爸肯定地告訴她：“真的！”

來(lái)自父親的肯定和鼓勵(lì)，保護(hù)了賈玲對(duì)于文藝的熱愛(ài)和表演的自信，也激發(fā)了她的野心。那個(gè)時(shí)候，她經(jīng)常睡在爸爸媽媽中間，蹺著二郎腿，暢想未來(lái)高談闊論：“等我哪天成腕兒了，買(mǎi)兩套別墅給你們，一個(gè)在城里一個(gè)在鄉(xiāng)下，你們想住哪套就住哪套！”對(duì)于女兒均“吹?！保赣H從來(lái)都是笑著說(shuō)：“那我等著了啊，我們拉鉤！”帶著父親培養(yǎng)的自信，賈玲在高考填報(bào)志愿時(shí)，自然就報(bào)了中央戲劇學(xué)院。如今的她回想起那時(shí)候的自己，也覺(jué)得很可樂(lè)：“什么叫井底之蛙？我那時(shí)候就是井底之蛙，坐井觀天，覺(jué)得自己很了不起，去報(bào)考中央戲劇學(xué)院是給他們面子！”結(jié)果，站在復(fù)試通過(guò)的榜單前，賈玲看了一遍又一遍，壓根兒就不相信自己沒(méi)通過(guò)。她甚至找到招生辦的老師：“怎么沒(méi)我呢？你們是不是弄錯(cuò)了？”當(dāng)確定自己確實(shí)是沒(méi)通過(guò)的時(shí)候，強(qiáng)烈的自尊心和不服氣讓她一直忍著日臥目，直到在校門(mén)口看見(jiàn)正在等候自己的父親時(shí)，她才大哭起來(lái)。還是父親，拍著她的肩膀，為她鳴不平：“別哭！為了證明他們看走眼了，你明年還要考，就考這學(xué)校，不信考不上！”

第二年，憋著一口氣的賈玲繼續(xù)報(bào)考中央戲劇學(xué)院。這一次，她同時(shí)被表演系和相聲班錄取，招生老師電話打到家里，想問(wèn)問(wèn)她究竟選擇哪個(gè)專業(yè)。那時(shí)賈玲恰好不在家，是母親接的電話，母親也不懂啊，就問(wèn)：“這倆專業(yè)有啥區(qū)別啊？”苦師說(shuō)：“一個(gè)是表演，一個(gè)是喜劇表演?！辟Z媽媽一想，自家丫頭性格開(kāi)朗，成天笑呵呵的，當(dāng)然是適合喜劇表演了，于是自作主張，給女兒選擇了相聲班。等賈玲回到家里聽(tīng)媽媽說(shuō)了情況，連忙給招生老師打電話，說(shuō)她喜歡表演，自己一個(gè)女孩子學(xué)什么相聲??！但是招生老師說(shuō)名單已經(jīng)報(bào)上去了，無(wú)法更改。整個(gè)夏天，賈玲每每想到自己和旖旎瑰麗的明星夢(mèng)擦肩而過(guò)，以后要成為穿上長(zhǎng)衫站在臺(tái)上耍嘴皮子的人，就沮喪得難以自持。父親倒是挺高興，對(duì)她說(shuō)：“這個(gè)好，適合你，不信你等著瞧！”

北漂歲月，爸爸是我最大的精神支柱

進(jìn)入中戲，賈玲師從著名相聲演員馮鞏，也是馮鞏最偏愛(ài)的弟子。每次回家，她總愛(ài)和父親嘚瑟師傅是如何對(duì)她悉心教導(dǎo)的。那時(shí)候，身在校園的賈玲從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，一個(gè)女孩子想要說(shuō)相聲，竟會(huì)那么難！

大學(xué)四年轉(zhuǎn)眼即過(guò)，男生的情況還算樂(lè)觀，全國(guó)各個(gè)文藝團(tuán)體分配分配也就能消化了，剩下的幾個(gè)女生，姥姥不疼舅舅不愛(ài)，找工作成了難題。其實(shí)這也不怪用人單位，自古以來(lái)，相聲都是男人的天下。作家池莉就曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“說(shuō)相聲經(jīng)常需要插科打諢、嬉皮笑臉、裝瘋賣傻，男人們做做，開(kāi)心、瀟灑，是一種風(fēng)度，女人來(lái)做，好了，完全是傻大姐一個(gè)?！惫戮V也說(shuō)過(guò)：“女人說(shuō)相聲，禁忌太多了，這個(gè)不能說(shuō)，那個(gè)不能說(shuō)，即使能說(shuō)的話題，分寸也得掌握好了，太麻煩?！?/p>

畢業(yè)決大半年了，賈玲也沒(méi)找到個(gè)落腳的地方，在北京舉目無(wú)親，要吃要喝要租房子，日子過(guò)得很難。誰(shuí)知，越是難，賈玲就越不服氣：誰(shuí)規(guī)定女孩子不能說(shuō)相聲？我不但要說(shuō)，還要說(shuō)個(gè)名堂出來(lái)！

為了生存，賈玲到處跑場(chǎng)子，通常她都是和人家開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“我是說(shuō)相聲的，你給我提供個(gè)舞臺(tái)，如果觀眾不買(mǎi)賬，我就自動(dòng)滾蛋，如果有人喜歡，我就和你三七分成，你拿七我拿三！你看怎么樣？”常常一場(chǎng)演出下來(lái)，她只能掙幾十塊錢(qián)，最少的一次，只分了七塊錢(qián)，來(lái)回的路費(fèi)都不夠！

但即便如此，這種跑場(chǎng)子的機(jī)會(huì)也不是很多。在巨大的生存壓力下，賈玲給飯館刷過(guò)盤(pán)子，在酒吧當(dāng)過(guò)服務(wù)員，去河北販過(guò)葡萄，還給人寫(xiě)過(guò)劇本——沒(méi)有電腦，就去網(wǎng)吧寫(xiě)。熬了好幾個(gè)通宵，她寫(xiě)了一個(gè)10集的網(wǎng)絡(luò)劇，誰(shuí)知?jiǎng)”窘o了人家，卻一分錢(qián)沒(méi)拿到，還因?yàn)橥锨纷饨鸨环繓|攆了出來(lái)，吃飯都成了問(wèn)題。最后，她將自己的隨身聽(tīng)賣了20塊錢(qián)，就用這20塊錢(qián)，每天面條咸菜生活了一個(gè)星期。為什么不向父親伸手呢？賈玲說(shuō)：“我爸也沒(méi)錢(qián)，而且我不想讓他知道我在北京混得不好，因?yàn)樗恢倍己芟嘈盼乙欢艹擅餍?，我不想讓他失望，所以寧可和姐姐要錢(qián)也不向爸爸伸手?！笨少Z玲不知道的是，姐姐給她寄的錢(qián)，其實(shí)都來(lái)自父親。為了給女兒支援，父親戒掉了煙酒，他對(duì)賈玲的姐姐說(shuō)：“別告訴你妹妹，別讓她有壓力?！备概畟z就這樣相互隱瞞，不說(shuō)破不追問(wèn)，但卻時(shí)刻準(zhǔn)備著為對(duì)方傾盡全力。

一年，兩年，三年，四年，在北京打拼的賈玲像一只笨熊一樣到處亂撞，卻撞不開(kāi)一扇接納自己的門(mén)。那一年的春天，父親悄悄來(lái)了一趟北京，打聽(tīng)了很多人，終于找到馮鞏，問(wèn)道：“孩子太苦了，馮師傅你看這孩子是不是這塊料兒？如果不是，我就帶她回家了，別受罪了。”馮鞏看著眼前這位風(fēng)塵仆仆眼含熱淚的父親，也動(dòng)容了，說(shuō)：“賈玲是個(gè)好苗子，讓她在這里闖闖吧，你放心，我會(huì)像對(duì)待自己孩子一樣幫她的?！甭?tīng)了馮鞏這句話，父親不再說(shuō)什么，當(dāng)天就買(mǎi)了回程票，在火車站給賈玲打了個(gè)電話：“你就踏踏實(shí)實(shí)在這里，不要有后顧之憂，爸爸只要有一口氣在，就會(huì)全力支持你！”

此后，賈玲成了馮鞏的一塊“心病”，他經(jīng)常念叨：“怎么著我也得讓這孩子餓不著肚子，租得起樓房呀。我得對(duì)她爸有個(gè)交代?！?/p>

直到2010年，馮鞏向姜昆推薦了賈玲和白凱南的相聲《大話捧逗》。姜昆看了之后覺(jué)得不錯(cuò)，又推薦給春晚節(jié)目組。于是賈玲開(kāi)始了一輪又一輪向春晚進(jìn)發(fā)的旅程。直播那天，上場(chǎng)前5分鐘，賈玲才確信這次一定能登上春晚了，就給父親發(fā)了條短信：老賈，看電視，你女兒在上面呢！

那天，賈文田看著電視里的女兒，覺(jué)得夢(mèng)想終于成了真，他老淚縱橫，以至于都不知道女兒演了些啥。他反反復(fù)復(fù)只念叨著一句話：“這孩子，太苦了，終于熬出頭了……”

母親去世，我?guī)桶职终依习?/p>

賈玲在中戲讀書(shū)的第一年，父親開(kāi)著自己的小翻斗車，帶著母親一起去搬稻草。稻草堆得太高了，母親只能坐在邊邊上，不慎從翻斗車上摔下來(lái)，磕著小腦，送到醫(yī)院搶救無(wú)效死亡。那之后的幾年，父親只要說(shuō)起母親，就會(huì)流淚，一個(gè)人的時(shí)候也會(huì)流淚。賈玲和姐姐一度非常擔(dān)心父親會(huì)得抑郁癥。

有一次，姐姐賈丹打電話告訴賈玲，夜里她聽(tīng)見(jiàn)父親房間里有人在說(shuō)話，悄悄推開(kāi)父親的門(mén)一看，父親抱著母親的遺像，一邊哭一邊說(shuō)：“我現(xiàn)在就是為了倆孩子活著，等她們成了家有了歸宿，我就去找你，你別急啊，等著我啊……”父親的狀態(tài)讓姐妹倆非常擔(dān)心。在襄陽(yáng)電視臺(tái)工作的賈丹，放著臺(tái)里分給她的宿舍不住，每天下班后都要趕回家里陪伴父親，私下里她也對(duì)賈玲說(shuō)：“你多給爸打電話，你是爸的開(kāi)心果，你不知道他每次和你在電話里聊完之后有多開(kāi)心?！?/p>

打長(zhǎng)途很費(fèi)錢(qián)，尤其是賈玲為了讓父親開(kāi)心，在電話里耍寶、賣萌，一個(gè)電話下來(lái)基本就是一部獨(dú)幕劇。這筆電話費(fèi)對(duì)于當(dāng)時(shí)生存都成問(wèn)題的賈玲來(lái)說(shuō)是筆不小的開(kāi)支。父親喜歡在電話里聽(tīng)女兒的聲音，但他也知道女兒沒(méi)錢(qián)，所以每次一接到賈玲的電話，父親就會(huì)趕緊對(duì)她說(shuō)：“你掛了，我打過(guò)去?！?/p>

這樣的“話療”雖然多多少少緩解了父親喪偶的悲痛，但是賈玲和姐姐都知道：父親還不老，而她們姐妹倆也終將有各自的生活，不可能總是陪伴在父親的身邊，所以給父親再尋覓一位伴侶才是最好的辦法。最初每次和父親說(shuō)起這件事，父親都非常排斥，直接說(shuō)：“這是不可能的?！辟Z玲和姐姐只好將幫父親擇偶這件事從明面上轉(zhuǎn)到地下。

為了消除父親的抵觸心理，姐妹倆看到不錯(cuò)的人選，就找各種理由讓父親去接觸。這方面賈玲的鬼主意特多。父親到現(xiàn)在都不知道，女兒們隔三岔五以各種理由讓他見(jiàn)到的女人，其實(shí)都是她們心目中的“繼母”人選。終于有一次，賈丹發(fā)現(xiàn)父親似乎對(duì)自己介紹的一位阿姨不那么反感，兩人甚至還相約著每天早晨一起去公園鍛煉身體，賈丹高興壞了，趕緊打電話給賈玲：“有情況啊，老頭兒好像挺喜歡！”賈玲“指示”：“趁熱打鐵一鼓作氣！”

這位阿姨，現(xiàn)在成了賈玲姐妹倆的繼母，也是父親很滿意的伴侶。

看父親有了滿意的歸宿，賈玲和姐姐也放心了。尤其是賈玲，在父親的再婚典禮上長(zhǎng)舒一口氣說(shuō)：“好了，我現(xiàn)在不用再在電話里費(fèi)盡心思逗我爸開(kāi)心了，你們不知道那有多難，幾乎每次通電話，我都要即興編一部獨(dú)幕劇！”今年，賈玲給父親和繼母在老家買(mǎi)了套新房子，她對(duì)父親說(shuō)：“爸，當(dāng)初承諾你的別墅現(xiàn)在女兒暫時(shí)還買(mǎi)不起，不過(guò)我會(huì)努力的，你再等等啊！”而父親，還是像她小時(shí)候那樣笑著說(shuō)：“那我就等著了啊，我們拉鉤！”