小小的毛巾架里，包含著多少動人的故事，凝結(jié)著多少殷殷的愛意。銹跡斑斑的毛巾架如同日益蒼老的母親，其無私奉獻(xiàn)的精神令人感動不已。小選材大立意，從細(xì)節(jié)入手，從瞬間寫起，是這篇文章成功的關(guān)鍵。

鐵架將自己奉獻(xiàn)給毛巾，卻在時間和毛巾上殘留的水的軟磨硬泡中變得鐵銹斑斑。母親把自己最好的年華奉獻(xiàn)給孩子，卻在時間和操勞的軟磨硬泡中生出了皺紋和白發(fā)。

——題記

“寶貝，給媽拿一下毛巾”。媽媽在洗手間外面喊道?！鞍?，我知道了。”我邊答應(yīng)邊從毛巾架上取下媽媽那條米粉色的大毛巾，手卻在觸到毛巾的那一瞬間停住了——記憶中那高不可及的毛巾架，如今卻觸手可及。

我家的毛巾架其實(shí)就是橫在洗手間上方的鐵桿子，一開洗手間的燈，它便在瓷磚地上留下一道陰影，顯得高不可及。這毛巾架很有年頭，算算年齡，它比我都大。

依稀記得小時候，最幸福的莫過于依偎在媽媽的臂彎。那時候家里還沒有洗衣機(jī)，媽媽便常常抱著我，搬張小板凳坐在毛巾架下洗衣服。媽媽輕輕地哼著溫暖的童謠，手中揉搓著我們一家人的衣服，空氣里彌漫著淡淡的肥皂香。我嘴中也咿呀咿呀地叫著，仰頭望著毛巾架————左邊是爸爸海藍(lán)色的大毛巾，中間是我蘋果綠的小毛巾，右邊是媽媽米粉色的長毛巾。彩色的毛巾以及那高不可及的毛巾架總吸引著我舞動著雙手去抓。一陣風(fēng)從門口竄進(jìn)來，吹得毛巾前后晃動，我便“咯咯”直笑。

長大一些，我最愛干的事，莫過于看媽媽從毛巾架上將毛巾取下來又搭上。看著那對我來說依舊很高的毛巾架被媽媽輕易摸到，心中就涌起一股對媽媽的崇拜和對觸摸毛巾架的向往。當(dāng)身旁無人時，我便搬個凳子，踩上去，努力地踮起腳尖。不過，不管我費(fèi)多大勁兒，仍是無法摸到。媽媽便及時走來，將我抱起，當(dāng)我的手搭在毛巾架上時，我一臉興奮，媽媽也笑了。后來爸爸對我說，每當(dāng)我想盡辦法想要摸到毛巾架時，媽媽就會偷偷地趴著門口看，在我快要放棄時才上前幫忙。

如今，當(dāng)年那個拼命要摸到毛巾架的小女孩已經(jīng)變成少女，毛巾架上的毛巾也是換了又換，毛巾架早已銹跡斑斑，而那個一直用溫暖的愛包容我的人也已經(jīng)有了白發(fā)。

時光如水，冰冷又無情，但只要有一把名叫母愛的傘保護(hù)你，你就會有勇氣和力量，一直一直走下去。

“這孩子，怎么拿個毛巾都這么慢?！眿寢屄詭ж?zé)備的聲音從客廳傳來，我忙拉回早已飄遠(yuǎn)的思緒，走上前去，將毛巾遞給媽媽。

【指導(dǎo)教師：惠軍明】