已將近晚上九點(diǎn)，臺(tái)北捷運(yùn)大安站附近的“茗心坊”依然燈火通明，幾個(gè)日本游客正專注地端詳著桌上一顆西瓜般大小的緊壓茶。從形制看來(lái)，它并非來(lái)自云南的普洱茶。主人小心翼翼地?fù)荛_(kāi)包裹的白棉紙，一股茶香立即洋溢整個(gè)室內(nèi)。

果然以茶匙撥開(kāi)些許茶葉以沸水沖泡，金黃亮麗的茶湯頓時(shí)在白色瓷杯內(nèi)徐徐釋放深遂的蜜果濃香，入口后但覺(jué)厚重而甘滑，在口腔內(nèi)綿密生津，不僅風(fēng)味全然迥異于普洱團(tuán)茶，與一般散茶呈現(xiàn)的烏龍茶，無(wú)論口感或喉韻也都截然不同，還有一股暖意從體內(nèi)緩緩升起，讓東瀛來(lái)客都驚艷不已。

主人林貴松說(shuō)那是近年陸續(xù)制成的“團(tuán)圓茶”，原料采自南投深山、荒蕪茶園兩地交界處的百年野生山茶。因茶籽掉落地面、有性繁殖而成長(zhǎng)為不同個(gè)性的品種，在不影響茶農(nóng)正常采摘下，從未施肥除草，任它自然生長(zhǎng)所得，可說(shuō)彌足珍貴了。茶葉采摘一心二葉制成半發(fā)酵烏龍茶，數(shù)量極為稀少，再大費(fèi)周章地將其緊壓為圓球狀，每顆重約1.2至1.5公斤，約與明清兩代的“人頭茶”相當(dāng)，并親自在外包紙上以毛筆落款標(biāo)示，讓愛(ài)茶人得以長(zhǎng)期收藏。

所謂人頭茶，清代學(xué)者趙學(xué)敏在《本草綱目拾遺》中說(shuō)，“普洱茶成團(tuán)，有大中小三種。大者一團(tuán)五斤，如人頭式，名人頭茶。每年入貢，民間不易得也”。話說(shuō)明太祖朱元璋稱帝后不久即頒布“茶馬法”，明訂“以茶易馬”政策。不過(guò)安慶公主夫婿歐陽(yáng)倫奉命出使西域，仍悄悄攜帶十?dāng)?shù)個(gè)人頭茶赴任，企圖牟取暴利。明太祖聞?dòng)嵑蟠笈铡盃栴^不及茶頭也！”下令將其賜死。盡管貴為駙馬爺，歐陽(yáng)倫還是成了歷史上第一個(gè)因走私茶葉慘遭殺身的人物。

其實(shí)打開(kāi)中國(guó)茶葉史，不僅西南邊陲的少數(shù)民族千百年前即已將茶葉“蒸而團(tuán)之”，唐宋時(shí)期也以“團(tuán)餅茶”為主要形制，并延續(xù)至宋、元兩代。無(wú)論唐代的蒸青團(tuán)餅或宋代的龍團(tuán)鳳餅，均系摘采茶樹(shù)鮮葉，經(jīng)過(guò)蒸青、磨碎、壓磨成型而后烘干制成為緊壓茶。

至明太祖洪武24年（1391年）下昭廢團(tuán)茶后，民間普遍回歸“制作簡(jiǎn)約”且“煮飲方便”的散茶，使得今日以“緊壓茶”為主的普洱茶，成了唯一傳承唐宋團(tuán)茶特征與衣缽的茶類，其他茶品則多以散茶為主。

盡管近年對(duì)岸受普洱茶飆漲影響，包括武夷巖茶、福鼎白茶等，都有少量緊壓成團(tuán)成餅販?zhǔn)鄣挠涗洠缒昱_(tái)灣客家鄉(xiāng)親因愛(ài)物惜物而以虎頭柑制作的酸柑茶，也可說(shuō)是臺(tái)灣最早的緊壓茶。此后還有凍頂傳奇茶人陳阿翹留下小籠包大小的團(tuán)茶，或石門(mén)鐵觀音為貯存方便而壓制的團(tuán)茶，但數(shù)量都十分稀少，并未造成氣候。

林貴松說(shuō)，團(tuán)圓茶顧名思義，就是“一團(tuán)和氣、幸福、美滿”。依產(chǎn)地不同而區(qū)分為凍頂百野生山茶、福壽山生態(tài)茶、鹿谷鄉(xiāng)麒麟山60年荒山茶、鳳凰山生態(tài)茶四種。至于緊壓成團(tuán)的意義，并非要標(biāo)新立異，也不再恢復(fù)唐宋形制。

他說(shuō)撇開(kāi)臺(tái)灣原生種茶樹(shù)不說(shuō)，真正發(fā)展為經(jīng)濟(jì)作物的臺(tái)灣茶產(chǎn)銷已逾百多年，至今也留下不少陳期數(shù)十年的臺(tái)灣老茶，無(wú)論韻味或口感均不遜于目前在兩岸競(jìng)飆天價(jià)的普洱老茶。普洱茶最大的優(yōu)勢(shì)在于貯藏容易，歷經(jīng)悠悠歲月陳化數(shù)十年、甚至近百年后的普洱茶，早年竹筍殼葉以竹篾捆扎的“筒包”，七片第一餅與第二餅之間的“大票”，或緊壓在茶餅內(nèi)的“內(nèi)飛”等防偽茶票，盡管都已斑剝破碎或遭蠹蟲(chóng)蛀蝕不堪，但仍足以考證或辨識(shí)年份、產(chǎn)地與茶號(hào)，還能依“形”依“票”訴說(shuō)悠遠(yuǎn)的茶文化。反觀同樣貯藏?cái)?shù)十年以上的臺(tái)灣老茶，所有茶品均以條索（包種或紅茶）、球型（鐵觀音）或半球型（凍頂）的散茶呈現(xiàn)，除了極少數(shù)比賽獲獎(jiǎng)茶還保留原包裝與封簽外，幾乎都無(wú)法提出產(chǎn)地、年份或茶品的確切資料，造成市面上以新作舊、以假亂真的山寨版老茶充斥。

林君語(yǔ)重心長(zhǎng)地表示，為了急起直追云南普洱茶豐厚的文化傳承，成為茶人相傳“可以喝的古董”，他才特別嚴(yán)選茶種、海拔、環(huán)境、生長(zhǎng)季節(jié)，以及林相完整的“生態(tài)茶園”采收，以傳統(tǒng)制茶工序，再以他獨(dú)創(chuàng)的“高密度烘焙”穩(wěn)定生茶的保存收藏性，并在外包白棉紙上完整書(shū)寫(xiě)茶品資料，還進(jìn)一步如普洱茶般，親筆書(shū)寫(xiě)一紙藏茶票置入其中。

普洱茶系高溫蒸軟后以模具緊壓成團(tuán)，團(tuán)圓茶卻未使用任何模具，純以手工布揉、耗時(shí)多日費(fèi)心整型而成，難度顯然又更高了些，不僅無(wú)法量產(chǎn)，每顆大小與外型也跟手拉胚的陶器一樣略有差異。而且手工布揉包覆成球，茶品內(nèi)聚物質(zhì)氧化再發(fā)酵，入口后綿稠圓潤(rùn)，包覆性與滲透性有別于一般高山茶或凍頂茶，還能依茶品產(chǎn)地不同，沖泡時(shí)釋出花香、蜜果香、松木、云杉馨香等不同幽香，品味瞬間的正向能量。不僅如此，林君還找來(lái)了杉木，削刨成0.15厘米的薄片后，卷曲為圓柱狀，并在接合處以銅鉚丁裝飾作為茶倉(cāng)，造型看似極簡(jiǎn)，卻蘊(yùn)含濃濃的大自然與人文氣息。不過(guò)為避免茶品吸入原木的香氣而走味，他還大費(fèi)周章先將烘焙過(guò)的平價(jià)茶品置入，待存放個(gè)一年半載，木香幾乎已被茶品全部吸收后，才將“百味雜陳”的茶品取出丟棄，留下無(wú)味的原木茶倉(cāng)，再來(lái)貯藏珍貴的團(tuán)圓茶。

至于團(tuán)圓茶陳化多年后，能否像普洱陳茶一樣具有無(wú)可抗拒的韻味與口感，不等我提出質(zhì)疑，他就取出二十年前手作的一款團(tuán)圓茶剝開(kāi)沖泡。入口后強(qiáng)韌的茶氣與陳茶的老韻果然在入喉后展現(xiàn)無(wú)遺，茶湯的滑潤(rùn)口感也可圈可點(diǎn)。希望真能如他的期盼，五十年后也有足以與普洱陳茶并駕齊驅(qū)、甚或超越的臺(tái)灣緊壓陳茶。