端午一過，南方就正式開啟“燒烤”模式了，再加上今年“厄爾尼諾”的推波助瀾，大地正漸漸變成一只巨大的烤箱。

熾熱眩日的陽光，把一切都曬得蒼白，聒噪鼎沸的蟬鳴，仿佛在吶喊助威，烹煮著煩悶的盛夏午后。

“長安客舍熱如煮，無個茗糜難御暑?！碑斈晖蹙S在長安逆旅，也是在一個如煮的夏日里。不過，他御暑有方，靠茶粥米解暑氣?！败印本嘟褚涯赇未h，且用材、煮法皆語焉不詳。然則何以消夏？最宜莫過喝杯老白茶了。

止欲覓一餅老白茶來泡時，茗饗堂堂主茗淑飛來微信約茶，茶品“正中下懷”——2009年～2012年的老壽巋。微信看罷，內(nèi)心早就按捺不住欣喜，便頭頂驕陽，爽然赴約。

一

茗饗堂在城東，從城北過去并不算遠，但抵達時，已是揮汗如雨。

稍事休息，堂主從茶倉里“請”出四位“主角”。剝開棉紙，茶刀依次撬開，芽葉“咝咝”分離。置于茶荷，一字排開，御暑茶“宴”正待開席。

侯湯的間隙，堂主道出了它們的“底細”：四款茶皆來自福鼎管陽鎮(zhèn)雁溪一帶。“雁溪”，名字聽起來就美得像幅畫。據(jù)傳，宋代禮部侍郎陳桷隱退后得如來夢示隨雁遷徙至此而得名，讓茶帶上了幾分浪漫的色彩。而且，那里完好地保留了第四紀古冰川的遺跡，去過的人都說“美翻了”。

堂主的這番描述著實令人心生向往，不過，一時還無法親臨此處，一飽眼福。好在有茶，可以藉由茶吞茶味來想象，也算是種神游吧。

暫停走心，目光回到茶荷。四款都露出了真面目，無一例外，都有著粗樸甚至有些不修邊幅的模樣，猶如身著粗褐布衣的貧士。參差的剖面，枯槁的芽葉，緊緊地抱在了一起，在炎夏里淌著涼爽的秋意。它們在同時間抵抗的過程中，漸漸失去了瑩澤，卻還依然留存著曾經(jīng)豐盈的記憶。

2009壽眉：粗疏的外形下，難掩古樸之韻。芽葉完整，呈黃褐色，如蒼苔古巖一般。木質(zhì)的清香中，略帶些悠淡的梅子香。

2010壽眉：黃、綠、褐三色相間，銀白色的嫩芽點綴其間。葉脈清晰，有著類似化石的深沉質(zhì)感。干茶的清香，使人聯(lián)想到森林里落葉的氣息。

2011壽眉：芽葉連著粗梗，如雪類銀的芽頭鑲嵌在褐色的背景下，甚是好看?？萑~的干香，清新且清純。

2012壽眉：葉形完整，形態(tài)自然，黃、褐相間，散發(fā)著淡雅的木質(zhì)香。

二

沸水沖淋，漫過茶面，浸潤。失水的芽葉汲水，次第蘇醒。

在蒸騰的茶煙中，茶的干香轉(zhuǎn)成淡淡的藥草香，隱約間透出點輕輕的毫香。

芽葉漸漸舒展，在水中洇成澄澈明亮的金黃。四款茶，年齒有序，呈現(xiàn)出深淺不一的湯色。2009年壽眉的色澤最深，金黃中略有些紅，確切地說，應是一種亮麗的蜜黃。

明凈剔透的金黃，是屬于晨陽或秋陽的顏色，明媚但不強烈，還帶著微風。的確，白茶是陽光的寵兒，它沐陽而生，又在陽光里定格，然后在杯中被暈染了一抹陽光的亮色。一瞥窗外亮晃晃的一片，似乎與之有種心照不宣的默契。

除了陽光的味道，在它們身上還能品嘗得到時間。也許，6年、5年、4年、3年……只是人為劃分的刻度。時間本無始終，卻真實地橫亙貫穿在我們?nèi)粘５囊磺兄?。然后，在微妙的變化中，有意或無意地透露它的蛛絲馬跡，譬如茶味。

亮麗的金黃，繼續(xù)在搖曳蕩漾，點點浮光中，我們感覺到了時間悄然生長的痕跡——醇厚甘甜，沉著而內(nèi)斂，如舊詩行，須慢慢品味，方可知味。

2009壽眉：開湯后，千茶帶的梅子香更明顯些，這是陳年的香氣。從第二道開始一直到第五道，茶湯顏色都保持著蜜黃透亮。滋味甘醇飽滿，在舌面上鋪展開來時，酣暢淋漓。入喉，爽滑細膩，涌起陣陣甜潤。

2010壽眉：甜香融在金黃明亮的茶湯中，入口時醇和甜潤。在第三道，隨著內(nèi)含物的釋放，滋味轉(zhuǎn)為蜜甜，湯色亦變成橙黃，口感豐潤，有著山泉水般的清冽。

2011壽眉：金黃清澈的茶湯，散發(fā)著令人愉悅的草木香。啜之，湯中“有物”，清甜醇和。第四道、第五道，湯色轉(zhuǎn)為橙紅，但不失清亮。浸泡5分鐘后，湯色呈現(xiàn)出類似紅茶的紅艷明亮，卻毫不苦澀。

2012壽眉：湯色金黃油亮，茶湯柔順爽滑，清甜潤口，透出木質(zhì)的清香。第三道以后，湯色轉(zhuǎn)為橙黃，清甜的口感保持得很好。

三

茶過五道，初來時的煩悶在清甜醇和的茶湯中消解，窗外的太也已西斜。

打開窗戶，放陽光進來。它斂去了囂張的氣焰，變得溫馴起來。幾朵散淡的云，懶r懶地漂浮在天空，也浮在了澄澈的湯面上。

時間在流逝，云在流動。飽蘸了水的芽葉重新瑩潤。然而，美麗的盡頭是寂滅。茶色茶香茶味會漸淡，直到回歸無色無香無味的原初。

茶湯濾盡，留下雪泥鴻爪。完全綻放的芽葉，伏貼在碗壁，展現(xiàn)它的柔軟，沒有繁華落盡的蒼涼，而是從容自在的寧靜。

2009壽眉：葉色褐，微紅。柔軟，較勻整，富有光澤，有清新的木質(zhì)香。

2010壽眉：葉色黃褐，較柔軟，葉脈明顯。

2011壽眉：芽葉黃褐，微紅，較柔軟、勻整。

2012壽眉：葉色黃褐，葉張較大，較勻整。

四

終于，太陽在地平線沉沒。晚風徐徐，把暑氣慢慢吹散。晚霞，在天邊徘徊著，迎接暮色的降臨。

茶，越來越淡，我們卻不舍丟棄。堂主把四款茶的葉底都收集起來，倒進一只大容量的養(yǎng)生壺，加熱烹煮。

沸聲汩汩，芽葉旋轉(zhuǎn)、飛舞。茶煙嫋嫋，一壺“新”茶，又要開湯了……