警報(bào)聲在整個(gè)城市呼嘯而過(guò),它們起伏的聲音帶來(lái)了一些壞消息。對(duì)于老百姓來(lái)說(shuō),這是一個(gè)打開(kāi)收音機(jī)的標(biāo)志性聲音,但對(duì)于士兵來(lái)說(shuō)截然不同,因?yàn)榈乱庵久裰鞴埠蛧?guó)的武裝部隊(duì)以及全國(guó)人民軍隊(duì)不允許私人接收器的存在。相反,海軍中尉在吹響他的哨子前說(shuō)道:“檢查你的武器!”
士兵們?nèi)匀淮┲麄兊膬?nèi)衣,駐扎在陸地上,匆匆來(lái)到了軍械庫(kù)然后回到軍營(yíng),他們從儲(chǔ)物柜里拿出制服、靴子以及背包,把鋼盔戴在頭上,整理好他們的防護(hù)裝備并跑到等待他們的車(chē)隊(duì)那里。大約10分鐘后,司機(jī)宣布軍隊(duì)已經(jīng)準(zhǔn)備好出發(fā)。這時(shí)出現(xiàn)了第二道命令:“前進(jìn)!開(kāi)啟全套防護(hù)裝備!”事情開(kāi)始變得很不自然,因?yàn)槭勘鴤冎挥?秒時(shí)間戴上防毒面具,2分鐘時(shí)間穿上完整的防護(hù)裝備。
他們?cè)诹_斯托克的Gehlsdorf區(qū)有一個(gè)指揮中心,一個(gè)在波羅的海附近的東德城市,人民海軍駛向了110高速公路,途經(jīng)薩尼茨村莊和提契諾小鎮(zhèn)。在一片樹(shù)林里,車(chē)子開(kāi)往了拉格鎮(zhèn)。幾公里后道路變成了混凝土板,緊隨其后的是一道圍墻和一個(gè)“遠(yuǎn)離這里”的標(biāo)志牌,這背后是一扇大門(mén),里面有一幢三層樓高的營(yíng)房和一些輔助建筑。
大約在車(chē)輛停止70分鐘后,戰(zhàn)斗警報(bào)響起,一名指揮官這樣命令士兵們:“上岸!”一些穿著橡膠防護(hù)服的幽靈們進(jìn)入了樹(shù)林,露出了一段高于地面12米的樓梯。走廊上沉重的鐵門(mén)已經(jīng)打開(kāi)了,露出一個(gè)氣閘和四個(gè)額外的鐵門(mén),20多分鐘后,新聞報(bào)道防核輻射地堡吞噬了300多名東德海軍領(lǐng)導(dǎo)人。整個(gè)過(guò)程持續(xù)了90分鐘,“撤銷(xiāo)防護(hù)裝備!”隨著下一個(gè)命令的到來(lái)門(mén)被鎖上了。士兵們已經(jīng)被汗水浸透,他們互相把對(duì)方的裝備脫下來(lái),設(shè)置好自己的武器然后分配任務(wù)。
然而,這一切至少是一個(gè)計(jì)劃。這個(gè)地點(diǎn)是專門(mén)為海軍作戰(zhàn)戰(zhàn)爭(zhēng)服務(wù)的,但這種情況并沒(méi)有出現(xiàn)。隨著東德共產(chǎn)主義的崩潰,處于德國(guó)北部城市提契諾的人民海軍中央指揮部陷入了沉默。1993年,聯(lián)邦德國(guó)國(guó)防軍的武裝部隊(duì)統(tǒng)一德國(guó)后封鎖了地堡,即使是在提契諾,也只有很少的人知道這件事情。現(xiàn)在,2011年夏天很有可能是第一次參觀這個(gè)神秘的冷戰(zhàn)時(shí)期的地堡,這是一個(gè)3000多平方米、兩層樓高的設(shè)備,大致相當(dāng)于兩個(gè)冰球溜冰場(chǎng)堆在一起。
這里明顯還殘留著壓抑的氣氛,它一定是溫暖的,但是一種令人不安的溫暖,溫度計(jì)顯示出34攝氏度的正常溫度,這里的熱量來(lái)自于電子設(shè)備,計(jì)算機(jī)中心還有支持生命系統(tǒng)的空氣、水和食物。一支有69人的維修隊(duì)保持這些設(shè)備能夠正常運(yùn)轉(zhuǎn)。在任何時(shí)候,只允許出現(xiàn)15%的缺勤率,這意味著最多只有5個(gè)人可以出去度假,或者在地堡外面,即使是在圣誕節(jié)時(shí)期。這里需要絕對(duì)保密,與其他項(xiàng)目歸類于“機(jī)密”。
這座核戰(zhàn)地堡是冷戰(zhàn)期間在歐洲設(shè)計(jì)并建造的,但當(dāng)時(shí)在越南發(fā)生了真正的戰(zhàn)爭(zhēng)。1969年,柏林墻已經(jīng)矗立了8年,這座核戰(zhàn)地堡于1974年12月1日投入使用。這項(xiàng)工程造價(jià)一共6200萬(wàn)馬克,這相當(dāng)于10萬(wàn)東德人的月平均收入。當(dāng)時(shí),鐵幕穿過(guò)了波羅的海和黑海,將歐洲分裂開(kāi)來(lái)。波羅的海的西部是人民軍隊(duì)的船只??刻帯?/p>
德國(guó)處于前線兩個(gè)軍事集團(tuán)北約和華約之間,被視為核戰(zhàn)略競(jìng)爭(zhēng)、生物和化學(xué)等大規(guī)模殺傷性武器的戰(zhàn)場(chǎng)。這就是全球大國(guó)面臨的問(wèn)題,威脅著整個(gè)軍隊(duì)和部分國(guó)家的產(chǎn)業(yè)。如果出現(xiàn)了一個(gè)沖突或者出現(xiàn)了一個(gè)交換條件,整個(gè)德國(guó),不管是東德還是西德,都將被核武器毀滅。這個(gè)國(guó)家的每一個(gè)人都有可能成為沖擊波、熱量和輻射的犧牲品。
對(duì)于那些數(shù)以百萬(wàn)計(jì)生活在東德和西德的人來(lái)說(shuō),在這種緊急情況下幾乎沒(méi)有任何保護(hù)措施。德意志民主共和國(guó)可笑而荒謬的指令是,“不要看那些原子彈的閃光,只要躺平在地面上就可以了?!?/p>
毫無(wú)疑問(wèn),羅斯托克是波羅的海沿岸的城市,擁有25萬(wàn)本市居民和周邊地區(qū)的一百多萬(wàn)居民,這里是北約核導(dǎo)彈的一個(gè)潛在的目標(biāo)地點(diǎn)。海軍艦隊(duì)駐扎在這里,還有一個(gè)炮兵團(tuán)和一個(gè)坦克部隊(duì)的機(jī)動(dòng)警衛(wèi)團(tuán),防空導(dǎo)彈停放在羅斯托克的樹(shù)林里,蘇聯(lián)紅軍的設(shè)備和海軍航空戰(zhàn)斗中隊(duì)就停留在市區(qū)附近。海軍艦艇修理了院子和各種生產(chǎn)設(shè)施,其中包括軍事造船,同時(shí)也雇用了許多人。
東德和西德的人民都在幻想第三次世界大戰(zhàn)的場(chǎng)景,雙方的沖突仍然是一個(gè)巨大的秘密,但有跡象表明,這些燃料被埋在森林地下,在北約核導(dǎo)彈的射程范圍之內(nèi),專門(mén)為“先發(fā)制人”的第一次核打擊提供能源。歷史學(xué)家估計(jì)敵人的預(yù)測(cè)時(shí)間是3分鐘,盡管這仍然會(huì)引發(fā)一系列連鎖反應(yīng)。這個(gè)原則就是,“誰(shuí)先投原子彈,誰(shuí)就死得晚?!边@是一個(gè)需要互相之間完全毀滅的計(jì)劃。
防護(hù)等級(jí)最高的第一個(gè)地堡作為德意志民主共和國(guó)的國(guó)家國(guó)防部主要指揮中心,矗立在柏林南部的Hennickendorf市。第二個(gè)建于提契諾市,羅斯托克附近,是秉著先殺掉敵人,再殺掉自己的想法建造而成的。在核攻擊的情況下,一旦這個(gè)重3.5噸的門(mén)是鎖著的,這個(gè)地堡將成為一個(gè)墳?zāi)?,盡管可以在里面存活16至20天,但仍然要看空氣供給的情況。
大量的空氣被壓縮進(jìn)水庫(kù),和過(guò)濾與通風(fēng)系統(tǒng)在一起,為地堡提供了充足的氧氣供給。在放射性污染的情況下,負(fù)責(zé)氣閘的指揮官將決定地堡內(nèi)外人的生死——假設(shè)這個(gè)人還有足夠的力氣敲門(mén)。如果核武器引爆范圍是每平方厘米有25千克力——這相當(dāng)于一個(gè)5噸的沖擊力直擊頭骨——在地堡外死亡會(huì)來(lái)得更快,而在地堡內(nèi),力量會(huì)被人群沖散。出于同樣的原因,地堡內(nèi)所有的技術(shù)設(shè)備都應(yīng)該安置彈簧,九米長(zhǎng)的走廊上應(yīng)該懸掛震動(dòng)減震設(shè)備,走在上面讓人腿軟,走廊之間的墻大約有1.5米高。
技術(shù)控制中心的調(diào)度員是地堡引擎工作室的技術(shù)工程師主管,在一個(gè)扶手靠枕椅上控制所有的設(shè)備。來(lái)自于巨大的儲(chǔ)油罐和地堡的水可以達(dá)到15米的深度,只要它不被污染。三個(gè)柴油發(fā)動(dòng)機(jī)負(fù)責(zé)電力供應(yīng),同時(shí)也是應(yīng)急備份的充電電池。地堡的廚房里提供食物,并儲(chǔ)藏了許多肉類、土豆、面包以及其他東西,當(dāng)然還有香料。士兵們都很熟悉這樣的條件,睡覺(jué)的地方很狹小,有洗手間、淋浴、廁所和食堂供官員和士兵使用,醫(yī)務(wù)室里還有一名醫(yī)生來(lái)照顧生病的人們。
這座地堡的存在只有一個(gè)目的:指揮艦隊(duì),并與華沙條約的軍事領(lǐng)導(dǎo)人協(xié)調(diào)。為了這樣做,指揮官和他的工作人員需要在廣播、有線電視和氣動(dòng)管中發(fā)送信息。所有的部門(mén)都為指揮中心工作,一間配備有大地毯和波羅的海地圖的房間是這個(gè)地堡的核心區(qū)域。這里就是將決定西德、東德和丹麥數(shù)以百萬(wàn)計(jì)人生死的地方。
軍官、士兵、秘書(shū)、廚師、技術(shù)人員、通信專家、實(shí)驗(yàn)室照相人員、醫(yī)生或護(hù)士都大概意識(shí)到自己有可能在這個(gè)地堡里結(jié)束自己的生命,他們可能連一句再見(jiàn)都來(lái)不及和家人說(shuō)就離開(kāi)了這個(gè)世界。他們知道如果打開(kāi)鐵門(mén),便會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)核沙漠。與此同時(shí),地堡內(nèi)悶熱的空氣也會(huì)慢慢耗盡。
在這一方面,地堡內(nèi)的人可能會(huì)離通風(fēng)系統(tǒng)更近一點(diǎn),這就是一個(gè)幸存者在舒適的房間里準(zhǔn)備打盹時(shí)突然發(fā)現(xiàn)氧氣沒(méi)有了的地方,也許會(huì)有人偷偷帶進(jìn)來(lái)一瓶東德的白蘭地,他們會(huì)互相講故事,喝著酒大笑,即使現(xiàn)實(shí)是那么讓人難過(guò)。這個(gè)房間的墻上有一幅讓·埃費(fèi)爾作的畫(huà),他是一名在東德很受歡迎的法國(guó)人,是一名階級(jí)敵人。這張圖片是亞當(dāng)和夏娃在天堂做愛(ài),畫(huà)的名字是“創(chuàng)造世界”。
1990至1994年期間,有一個(gè)把地堡擴(kuò)張到更大的計(jì)劃,大約要花費(fèi)6300萬(wàn)馬克,但東歐的民主革命鐵幕否定了這個(gè)計(jì)劃。知道地堡秘密的那些人從未真正被釋放,即使他們?cè)跂|德的社會(huì)主義團(tuán)結(jié)黨和德國(guó)統(tǒng)一期間發(fā)誓保密。這件事只有被遺忘了,軍事的法規(guī)可能才會(huì)意識(shí)到有朝一日冷戰(zhàn)會(huì)結(jié)束。