閃光時(shí)，那枚摧毀了整座城市的原子彈將本已大亮的上午的天空照得通明。那個(gè)時(shí)刻，葉佐井博巳正在接受制造機(jī)關(guān)槍子彈的訓(xùn)練。他年僅14歲，一周前被人帶離學(xué)校，幫助日本挽回?cái)【帧?/p>

葉佐井如今84歲，常常公開講述自己在那一天的經(jīng)歷。70年前的這個(gè)周四，人類歷史中唯二在戰(zhàn)爭(zhēng)中使用過的核武器中的第一枚引爆，最終導(dǎo)致逾10萬人喪生，其中包括葉佐井的數(shù)百名同學(xué)。他們學(xué)校就在爆炸中心附近，而那些同學(xué)當(dāng)時(shí)留在了校園里。葉佐井工作的那座子彈廠離城市有10英里遠(yuǎn)，反而成了避難所。

不過，葉佐井并不是唯一一個(gè)講述當(dāng)天所見所聞所感的。除了葉佐井本人，最了解他這段歷史的便是木下律子，她比葉佐井小25歲，是他的“被爆體驗(yàn)傳承者”，獲得指定來繼承他的記憶。這屬于一個(gè)不同尋常的項(xiàng)目，飽含個(gè)人色彩，為的是讓人數(shù)在迅速減少的原子彈幸存者的體驗(yàn)得以保留和傳承。

葉佐井是退休的大學(xué)物理研究員，會(huì)發(fā)出有感染力的笑聲。與許多幸存者一樣，他仍然身體健康。不過，木下女士與其他50名左右的傳承者的目標(biāo)是，一旦目擊者身體衰弱，能由他們將繼承而來的故事講述下去，從而讓這起災(zāi)難事件的記憶保持鮮活。正是這次災(zāi)難確立了日本自此盛行的和平主義情緒。

然而，時(shí)至今日，這種情緒面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)?，F(xiàn)任首相安倍晉三是日本首位戰(zhàn)后出生的領(lǐng)導(dǎo)人，目前正在努力給獲勝的同盟國(guó)對(duì)日本軍力設(shè)置的種種限制松綁。安倍并非為日本尋求更大行動(dòng)權(quán)的第一個(gè)首相，但他比那些前任都走得更遠(yuǎn)。距離當(dāng)年的沖突過去了三代人，他認(rèn)為日本已經(jīng)贏得了成為正常國(guó)家的權(quán)利。

雖然安倍的部分提議激起了廣泛的反對(duì)之聲，尤其是供國(guó)會(huì)審議的一項(xiàng)提案將允許政府向海外派兵支持美軍，但那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的影響的確已不及過往。

“就算是在廣島，記憶也在褪色?！睆V島大學(xué)的歷史學(xué)教授河西英通說。他表示，國(guó)家公共廣播公司NHK日前公布的一份民調(diào)顯示，有30%的廣島居民說不出核爆的具體日期（全國(guó)范圍內(nèi)的這項(xiàng)數(shù)據(jù)為70%），激起了不少擔(dān)憂情緒。

許多幸存者和他們的傳承者希望扭轉(zhuǎn)這一趨勢(shì)，或者至少能延緩它。多年來，葉佐井向一群群的學(xué)生、教育工作者，以及廣島和平紀(jì)念資料館的訪客發(fā)表演講時(shí)，木下就待在他的身邊。距離這座紀(jì)念資料館不遠(yuǎn)的地方，坐落著那棟殘破的原爆圓頂屋。

木下可以說出葉佐井和年輕的同事們?nèi)绾谓弑M所能地幫助那些在爆炸后的幾個(gè)小時(shí)里從廣島城里涌出的“幽靈”，其中很多人燒傷嚴(yán)重，一旦被人觸碰，身上的皮肉就會(huì)掉落下來。她還能描述葉佐井穿過滿是廢墟和尸體的街道走回城里的經(jīng)歷。在那里，他找到了奇跡般生還的母親和姐妹。

“我會(huì)盡量純粹地還原他的生活和思維方式?！蹦鞠抡f。

官方認(rèn)定的核爆幸存者2014年減少了約6000人，目前的總?cè)藬?shù)不到20萬。他們平均已過耄耋之年。

傳承者項(xiàng)目得到了廣島市資助的和平紀(jì)念資料館的支持。河西教授表示，這個(gè)項(xiàng)目是為了在一定程度上保留直接體驗(yàn)了核爆的那些人身上帶有的道德和情感影響力。盡管不少幸存者以回憶錄和紀(jì)錄片的形式留下有關(guān)自身經(jīng)歷的記錄，而且公眾可以廣泛查閱，但這些往往被看成是干巴巴的歷史文獻(xiàn)。

“傳承者實(shí)際上是把自己放在了幸存者的位置上，這樣幸存者就永遠(yuǎn)不會(huì)消失?！焙游鞅硎尽０凑账恼f法，傳承者是得到幸存者授權(quán)的個(gè)人經(jīng)歷“傳人”，并且有義務(wù)去不斷尋找聽眾。比方說，幸存者總是前往學(xué)校，而傳承者也可以用他們的名義這么做。

“對(duì)于如何形成和保存集體記憶，這是一個(gè)十分有趣的嘗試?！焙游髡f。

目前，這個(gè)試驗(yàn)開展的范圍還很小。20多年前，曾做導(dǎo)游工作的木下律子開始利用業(yè)余時(shí)間在和平紀(jì)念資料館志愿帶領(lǐng)游客參觀時(shí)，就認(rèn)識(shí)了葉佐井博巳。但博物館直到2011年才正式開始招募被爆體驗(yàn)傳承者。目前有13名原子彈幸存者已經(jīng)同意與一個(gè)或更多傳承者搭配起來。這些傳承者將用至少三年時(shí)間如影隨形地跟在幸存者身旁，與他們會(huì)面，之后才能公開講述他們的故事。項(xiàng)目啟動(dòng)至今，有一名幸存者已經(jīng)離世。

木下和葉佐井表示，他們?cè)馐軟]有參與這個(gè)項(xiàng)目的幸存者的指責(zé)，這些人質(zhì)疑一個(gè)不曾直接經(jīng)歷原子彈爆炸的人能否替那些真正經(jīng)歷過的人代言。還有人表示，傳承者這樣的角色應(yīng)該由幸存者的家人來?yè)?dān)任。有些被爆體驗(yàn)傳承者是幸存者的子女，但很多不是，而幸存者的子女們并不都愿意或有能力為他們父母的受難經(jīng)歷做公開代言。

“我沒有權(quán)利講述他們的故事，不止一次有人這么對(duì)我說?！蹦鞠抡f道，她正準(zhǔn)備離開，懷揣著葉佐井的故事，去帶領(lǐng)一群高中學(xué)生參觀原爆圓頂屋。她說在博物館的講堂里對(duì)一個(gè)個(gè)參觀群體講述時(shí)，她的PPT演示稿主要就是基于葉佐井的回憶。

葉佐井表示，訓(xùn)練傳承者講述幸存者的故事，總比“讓它們變成古老的民間故事要好”。他說他希望看到這個(gè)項(xiàng)目進(jìn)一步擴(kuò)展，讓傳承者講述早先已去世但是在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后不久的幾年里留下記錄的幸存者的故事，這些記錄現(xiàn)在就保存在紀(jì)念資料館里。

“那里有各種各樣的記載，但有多少人會(huì)真的找出來看呢？”他說，“最鮮活的記憶卻沉睡在檔案里?！?/p>