我喜歡在一個靜寂的午夜，獨(dú)自一個人，坐在自家的陽臺上，兩手托著腮，隨著一曲悠揚(yáng)的音樂，冥想一些詞，比如：老屋、古橋、長亭、遠(yuǎn)山、森林等等。接著一個個毫不相干的詞都朝我聚攏，勾勒出一些活著的畫面。或許，還會想一個幾十年不再謀面的人，想這個人臉的輪廓，額上的那條皺紋，眉毛的怪異，還有笑起來后那動人的酒窩，迷人的眼神。

午夜很美，這是因?yàn)殪o，沒有白天的嘈雜。這時牽掛這個詞又浮現(xiàn)起來。牽掛什么呢？又會牽掛誰呢？有時，牽掛是刻骨銘心的；有時，牽掛是漫無邊際的?？傊?，是你人生長河里息息相關(guān)的人。

在秋天，森林里會鋪上一層厚厚的落葉，密密匝匝，一葉一葉交疊著，淡綠的，淡黃的，鮮紅的。有的葉片上，有一只或兩只螞蟻在匆匆爬行。當(dāng)?shù)搅松钋?，一些往事都會搖曳成飄飄搖搖的風(fēng)景，很難捉摸。只能將紛擾的情感系在一枚秋葉上。獨(dú)自叩擊內(nèi)心的感傷，品味秋葉飄落中那份難忘的愁緒，隨著秋葉飄零，在蟬鳴中倚坐在窗邊，悄悄默念或懷念與親人一起的時光，牽掛不期而遇的某個早晨。在夜深人靜的時候，翻出一些老照片與書信，無論苦或是甜，慢慢讀，慢慢品，慢慢地回味。牽掛是一縷相思，是人與人之間的一種情感，一種內(nèi)心活動，不需要吶喊，只要默念，是一種對方不知曉狀態(tài)下的惦念。

其實(shí)，每片生命中的葉子，都會在秋風(fēng)中歸赴塵土。日子就像流水匆匆地逝去，帶走你的青春，帶走你曾經(jīng)的美好，誰又能讓葉子不朽，讓生命永恒；誰又能讓生命依然鮮活如初。當(dāng)生命走進(jìn)秋天，不知哪個時刻，生命之葉就會輕輕地飄走；誰又能心如止水寵辱不驚，生命的葉子飄零之時，又有誰能夠坦然面對。有些人，走的時候無聲無息，走了就走了，就如一片秋天的落葉，不會激起一絲一縷的漣漪。有些人，總是在失去后才后知后覺，讓你念念不忘，一生也沒有能放下。

是的，陽臺與葉子只是比較真實(shí)！