清末時(shí)，有一天，有兩個(gè)小考生來(lái)到考場(chǎng)。監(jiān)考官有意測(cè)試一下兩人的機(jī)敏與靈活程度，便拿出兩張各約一寸長(zhǎng)寬的素紙，說(shuō)：“請(qǐng)你們?cè)诩埳细鲗?xiě)一萬(wàn)個(gè)字。”其中一個(gè)考生聽(tīng)了，目瞪口呆，撓頭抓耳，心想：這么小的紙片怎能寫(xiě)出一萬(wàn)個(gè)字來(lái)呢？太難為人了，他索性傻坐在那里挨時(shí)間。另一個(gè)考生卻不慌不忙，把在《三字經(jīng)》里學(xué)過(guò)的話(huà)端端正正地寫(xiě)在考紙上：“一而十，十而百，百而千，千而萬(wàn)。”監(jiān)考官一看，連連叫好。

這個(gè)思維靈活、機(jī)敏非凡的小考生，就是大家熟悉的杰出的革命家蔡鍔先生。

編輯的話(huà)

這個(gè)故事從另一個(gè)側(cè)面啟迪我們，一個(gè)感覺(jué)遲鈍、思維僵化、心如枯井的人，決不能寫(xiě)出好的文章。歷來(lái)研究寫(xiě)作，大凡總是談文章的主題、選材、開(kāi)頭、結(jié)尾、過(guò)渡、照應(yīng)等篇章知識(shí)、技能技巧，卻忽視了對(duì)于做人、人的感官、大腦、心理等主體因素的研究，似乎產(chǎn)品的好壞與制造產(chǎn)品的機(jī)器無(wú)關(guān)，這不能不說(shuō)是一大偏差。科學(xué)家茅以升曾深切地說(shuō)過(guò)：“有人打比方說(shuō)，文章是固體，語(yǔ)言是液體，思想是氣體。我提倡多用這看不見(jiàn)、摸不著的氣體——思想……我的意思是：多想比多寫(xiě)多說(shuō)更重要?！边@一真知灼見(jiàn)，不能不令人深思。