摘 要:隨著西方女性主義理論的引入和1995年第四次世界婦女大會在北京的召開,使女性作家們拋開了一切羈絆,表現(xiàn)出了充分覺醒的女性意識,她們力圖構(gòu)建女性獨立的話語權(quán),追求男女互補的和諧狀態(tài),充分尊重男女各自的獨立人格。
關(guān)鍵詞:性意識 《大浴女》 《笨花》
鐵凝從20世紀(jì)80年代中期轉(zhuǎn)型以來一直致力于探索女性的生存生命形式,通過大芝娘們的命運悲劇透視其背后的文化歷史根源;為了擺脫悲劇命運,一群玫瑰門里的女性開始了不同方式的反抗,但最終都以失敗告終,難道女性注定要生活在宿命的控制下嗎?隨著西方女性主義理論的引入和1995年第四次世界婦女大會在北京的召開,女性如何才能擺脫男權(quán)的控制和自身的弱點引發(fā)了鐵凝的又一次探索。1999年發(fā)表的《大浴女》,“是一部內(nèi)涵豐富的嚴(yán)肅作品,是鐵凝對自己生活經(jīng)驗的一次總盤點,農(nóng)村的善意,家庭的情趣,歷史的滄桑,還有女性的生存和生命,卻都涌向這里”。這部作品是鐵凝女性意識走向成熟的標(biāo)志,通過尹小跳在欲望中迷失自我,又在欲望的分裂中重構(gòu)自我的心靈煉獄過程向我們展示了女性只有不斷自我反省和救贖才能走向無欲望花園,達(dá)到身與心、靈與肉的和諧。
小說伊始為我們呈現(xiàn)了一個“姐妹情誼”的溫馨場景,所謂“姐妹情誼”,包括更多形式的婦女之間和婦女內(nèi)部的原有的強烈感情,如分享豐富的內(nèi)心生活,結(jié)合起來反抗男性暴君,提供和接受物質(zhì)支持和政治援助”。在“文革”的動蕩年代,尹小跳和尹小帆相互關(guān)愛、相濡以沫的姐妹情誼,尹小跳和孟由由、唐菲在一起做飯品嘗食物中建立起的姐妹情誼,使她們在男權(quán)的壓制下逐漸形成了一種女性同盟關(guān)系。但是任何一種同盟關(guān)系都不是堅不可摧的,當(dāng)她們的欲望不能實現(xiàn)互惠,其中一方利益的實現(xiàn)是以損害或踐踏別人為前提時,同盟關(guān)系就會走向破裂。尹小荃的出現(xiàn)是尹小跳與尹小帆、唐菲的關(guān)系出現(xiàn)裂痕的直接原因,而她們欲望的不滿足則是根本原因。
母親章嫵為了食和性與唐醫(yī)生私通,尹小荃作為他們私通的罪證遭到了尹小跳、尹小帆和唐菲的歧視甚至迫害,她們?nèi)齻€合力毀滅了這個無辜的生命,一時的快感導(dǎo)致一生良心的不安與譴責(zé)。她們開始贖罪,然而尹小帆選擇了逃避,把責(zé)任全部推向尹小跳;唐菲選擇了靈魂和肉體的放逐;只有尹小跳選擇了心靈對話和自我反省,最后走向重生。比較唐菲和尹小跳面對罪愆的不同解決方法,可以幫助女性構(gòu)建理想的人格。唐菲和尹小跳本來是處在人生的同一起跑線上,都經(jīng)歷過“文革”的荒唐年代,都有傳統(tǒng)女性身上的嫉妒與仇恨心理,都在年輕時陷入過感情的迷途,都渴望救贖,然而她們的命運卻截然相反,一個走向毀滅,一個走向重生。唐菲的毀滅除了社會原因更重要的是繼承了司猗紋的反抗方式,把自己的身體當(dāng)作反抗的武器。司猗紋通過“強奸”莊老太爺改變了其家庭地位和生存現(xiàn)狀,唐菲也是拿自己的身體做賭注,“白鞋隊長”、舞蹈老師、學(xué)校招工者、畫家、官員,她妄圖通過男人改變命運,實現(xiàn)自我救贖,但這種救贖方式是盲目的,在金錢與權(quán)力的交易中她迷失了自我,同時也為以后的生活埋下了隱患,以至于年老色衰后只能獨嘗惡果。
尹小跳能在同樣的經(jīng)歷中走向重生,主要有兩方面的原因,一方面她不再只是看到身體即“性”的重要性,更關(guān)注靈與肉的和諧。女性意識的覺醒首先是從性意識的覺醒開始的,20世紀(jì)六七十年代西方興起的性解放運動鼓勵女性走出家庭,擁有獨立的性意識,從而主宰自己的性行為。鐵凝之前的人物如大芝娘、沈小鳳和司猗紋等以及《大浴女》中的唐菲雖然都有性意識的覺醒,但這種覺醒是不完整的,性解放不光意味著女性擁有“我要”的權(quán)利,“我不要”的權(quán)利也同等重要,尹小跳和方競最后的決裂表明她對性中“我不要”的權(quán)利的覺醒和維護(hù),是女性性意識的完善表現(xiàn)。另一方面,尹小跳不斷傾聽自己內(nèi)心的聲音,敢于審視自己內(nèi)心的丑惡,這也是她區(qū)別于鐵凝之前所有女性的最大優(yōu)點,是女性走向完美的必經(jīng)之路。人是欲望的載體,欲望是無窮無盡的,人一旦被欲望控制就會迷失自我,但人又是道德的主體,是文化的主體,只有道德和文化占據(jù)主導(dǎo)地位人才能擺脫欲望的控制。尹小跳之所以能得到重生是理性道德超越了欲望的控制。在理性和“愛”的指引下她原諒了母親當(dāng)年的背叛,獨自承擔(dān)起對妹妹尹小荃的愧疚,放下了對陳在的愛情,最終,“她拉著她的手往心房深處走,一路上看到的是花和花香,她終于走進(jìn)了她內(nèi)心深處的花園”,實現(xiàn)了自我救贖,找到了靈魂的真正棲息地。
“女性在父權(quán)社會的他者境遇構(gòu)成了女性成長的起點,而女性的生命成長過程就是一個從他者逐步走向主體生成的過程。”可見,只是性的解放還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,“對于一個女性來說,成長意味著那豐富的潛能打開通途的過程,意味著她在使自己成為自己,那需要不倦地努力,不斷地反省,不斷地改善和創(chuàng)造自由的健康心態(tài),而這一切自始至終伴隨著因正視自己被內(nèi)化的事實而不可避免的心靈搏斗?!睙o論是司猗紋惡魔似的反抗還是竹西、唐菲無奈的自我放逐都是不可能實現(xiàn)救贖的,只有善意地面對人生、自尊自愛才能走向“深處的花園”,獲得理想的生存環(huán)境,實現(xiàn)自我超越和救贖。
進(jìn)入21世紀(jì)后,女性作家普遍認(rèn)識到,“做一個人,一個與男人有差異、但在價值上平等的人,是超越了性別本質(zhì)主義后女性主義的最終目標(biāo)”。為了實現(xiàn)這個目標(biāo),作家要站在“人”的立場,而不是男性的對立面描寫女性,鐵凝2006年推出的《笨花》正是這種價值觀的產(chǎn)物。
《笨花》一改之前將男性虛化和丑化的寫作習(xí)慣,站在民族立場的高度,描寫了風(fēng)云變幻的五十年里普通人的平凡生活,表現(xiàn)了中華民族堅韌、樸實、善良的美德,是一部以男性為主人公的“超性別”寫作,作者也表示希望“讀者讀《笨花》的時候,別想性別的特征”。作家的希望只是希望,現(xiàn)實中的讀者不可能不關(guān)注小說中的女性,超性別并不代表沒有性別,鐵凝把女性的生存現(xiàn)狀與中國本土的歷史和現(xiàn)實緊密結(jié)合起來,她們開始獨立地存在于社會之中,體現(xiàn)出新世紀(jì)女性主體的理性呼喚。
小說描寫了男主人公向喜的三房太太,大太太同艾是一個嚴(yán)格恪守傳統(tǒng)妻子本分卻又不乏現(xiàn)代自立意識的鄉(xiāng)村女性;二太太順榮是一個貪圖安逸、固守城市、精于打算的小市民形象;三太太施玉蟬是一個追求自我價值實現(xiàn)的現(xiàn)代女性,表面上看她們都沒有得到丈夫的愛情,都是傳統(tǒng)文化的犧牲品,實際上作者向我們展現(xiàn)了在社會轉(zhuǎn)型階段不同女性的不同人生選擇,她們的和諧相處尤其耐人尋味。波伏娃指出:“夫妻兩人是由兩個相互吸引的一半組成的基本整體,沿著性別界線把社會分成兩部分是不可能的。我們由此可以發(fā)現(xiàn)女人的基本特性:她在整體中是他者,而整體中的兩部分是相互不可或缺的?!彼齻冋钦J(rèn)識到了這一點,把丈夫向喜視作親人而不是自己的情感寄托,所以盡管她們有不同的人生態(tài)度和生活方式,但仍能和睦相處。
同艾是作者著力塑造的一位女性,她對丈夫納妾隱忍包容,對其他太太的子女視如己出,是一個有著中國傳統(tǒng)女性美的典型的賢妻良母。當(dāng)向桂正房因為丈夫納妾向同艾訴苦時,同艾很坦然地說:“男人有男人的理兒,女人就應(yīng)該有女人的理兒。”這也是她結(jié)婚幾十年的感悟,男人和女人只有互不干擾才能和睦相處,男人納妾自有他的理由,作為女人不應(yīng)把眼光只局限在男人身上,而應(yīng)該有自己的事業(yè)和感情,這也為同艾之后所表現(xiàn)出的民族大義做了鋪墊。同艾在民族危難之時能走出歷史為女性鎖定的“后院”,為了革命同志不惜放下尊嚴(yán)四處奔走,還支持兒女參加革命,她所表現(xiàn)出的深明大義和愛國意識,顯示了一個家庭婦女的不同凡響。取燈是鐵凝塑造的另一個完美女性,她在現(xiàn)代文明的熏陶下長大,自尊自強,具有獨立意識和現(xiàn)代意識,對未來充滿憧憬,擁有主動的選擇權(quán),對真理抱有真誠的信仰,追求知識和進(jìn)步,向往革命,并成長為一名英勇的八路軍女干部。同艾和取燈都是傳統(tǒng)倫理與現(xiàn)代自主意識相融合的女性,獲得了雙重的身份認(rèn)同,使女性擺脫了傳統(tǒng)與現(xiàn)代對立的女性性別意識的矛盾。
然而鐵凝的樂觀態(tài)度又不是那么決絕,小說中不同女性的死亡方式傳達(dá)出另一種焦慮。小說中男性的死亡都帶有壯烈色彩;而女性,無論是處在邊緣生存狀態(tài)的西貝梅閣和小襖子還是自強自愛的取燈,最后都沒有逃過他殺的命運,甚至全被附上“性”的編碼。都是因戰(zhàn)爭而死,死法卻有極大的不同,這種不同正是源于女性自身的生理特點,可見,戰(zhàn)爭中的女性雖然也能像男人一樣保國殺敵,實現(xiàn)自身價值,但卻終因自己的“性”特征而遭到更多的屈辱和折磨。鐵凝雖然在文本中達(dá)到了解構(gòu)男權(quán)神話的目標(biāo),但女性也經(jīng)歷了同樣的遭遇,這一切顯示出女性的掙扎和無奈,對女性的探索和關(guān)注仍需要全社會的共同努力。
鐵凝“追蹤著時代進(jìn)步的步伐,在對女性意識的反省方面與同時代的女性作家們相比達(dá)到了相當(dāng)?shù)纳疃?。她的目光關(guān)注著中國女性的隱痛,毫不留情地剖析當(dāng)代女性的人性善惡,潛心于對社會和人生的探尋”。鐵凝對文學(xué)是執(zhí)著和敬畏的,雖然她的作品風(fēng)格經(jīng)歷了多次轉(zhuǎn)變,但卻從未脫離現(xiàn)實生活,她對生命的執(zhí)著、對人性善的堅守從未改變。她不斷探索中國鄉(xiāng)村和都市女性的生存境遇,三十余年的寫作生涯塑造了許多典型的女性形象,從最初真純的少女到女性獲得自我認(rèn)同和社會認(rèn)同的雙重身份,女性漸漸從性別歧視中走向“人”,實現(xiàn)了作為女性和人的價值,為女性尋求自我解放之路做出了重大貢獻(xiàn)。
作 者:羅立學(xué),遼寧師范大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生,研究方向:現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
編 輯:杜碧媛