繞行滇西南的崇山峻嶺,途經(jīng)云南省鎮(zhèn)康縣南傘口岸,跨越一條分界小河,就來到了緬甸撣邦果敢特區(qū)。
面積約2700平方公里的果敢緊鄰云南省鎮(zhèn)康縣南傘鎮(zhèn),雙方僅有百米之遙。18萬的總?cè)丝谥?,果敢族占了?0%。他們最早來到這片土地的始祖,是一批追隨南明永歷帝朱由榔的官兵。
果敢是撣族語,“果”意為“九”,“敢”意為“戶口”,是指古代這個地區(qū)由九戶人家組成。果敢人愿意賦予這一稱謂更多的意涵,將其解釋為果斷勇敢。
禁種罌粟前,包括果敢在內(nèi)的緬北地區(qū),一直是全球主要的毒品產(chǎn)地,為整個世界關(guān)注,羅星漢、坤沙這兩位“毒王”即出身果敢。由于位于“金三角”北部,人們習(xí)慣將那里稱為“北金三角”。
2002年全面禁種罌粟后,果敢成了被世界遺忘的角落。
2015年,由于緬甸政府軍與果敢軍之間的對峙與武裝沖突,使得大量果敢邊民涌入中國境內(nèi)的南傘,開始了又一次的顛沛流離之旅。
這個位于東南亞的邊陲地區(qū)又一次吸引了全世界的目光。
從化外之邦到果敢自治
在果敢,漢人稱自己為果敢族人。
緬甸政府對他們另眼看待,在果敢族的身份證背面特意注明:“持證人不屬于本國國民,也不能作為出入緬甸軍政府管轄區(qū)的有效證明?!?/p>
果敢人要辦緬甸身份證時卻要被注明不是緬甸國民,這當(dāng)然為果敢的領(lǐng)導(dǎo)者所拒絕。沒有身份,沒有護(hù)照,沒有國籍,他們只能在果敢周圍一帶的有限地域活動,與中國云南邊境城鎮(zhèn)的經(jīng)貿(mào)往來成了果敢人差不多唯一的選擇。
這一切,都要從果敢人的由來說起。
1644年,李自成攻陷北京,明朝滅亡,南明建立。清兵入關(guān)后,南明永歷帝朱由榔為逃避清兵追殺,帶著上千漢族追隨者,于1659年從云南逃入緬甸。
三年后,在清朝平西王吳三桂逼迫下,緬甸王交出永歷帝,南明滅亡。跟隨永歷帝入緬的漢人,則留在麻栗壩一帶。這部分明代遺民大多屬職業(yè)軍人,在與當(dāng)?shù)赝林鵂幎分薪⑵饾h人政權(quán),形成了今天果敢特區(qū)的雛型。今天的果敢居民,依然以明代遺民的后裔為主。
后來,清政府設(shè)立“木邦宣慰司”一職,命一楊姓將領(lǐng)為土司世守其地。從此清政府對緬北屬地開始統(tǒng)而不治,果敢一帶實際成為“化外之邦”。
1852年,英國殖民者侵占緬甸,中國開始失去對這片土地的控制權(quán)。英國人發(fā)現(xiàn)這里的土壤氣候適合罌粟生長,派人傳授種植技術(shù),并指定東印度公司壟斷收購。
到1897年,英人與清王朝談判定界,訂立《中英續(xù)議緬甸條約》,勘邊定界后,果敢正式被劃入英屬緬甸。生活在果敢地區(qū)的漢族由此改稱為果敢族,漢語改稱果語,漢文改稱果文。
因為對緬甸抗日保土有功,1947年在緬甸立國的“班弄”會議,土司楊文炳作為“果敢族”的代表參加了民族加盟緬甸聯(lián)邦政府的簽字儀式,緬甸政府正式承認(rèn)300年來不被接納的果敢族為其境內(nèi)合法少數(shù)民族。
1959年土司制和平結(jié)束,1962年緬甸政變后撕毀協(xié)議整肅楊氏土司,楊氏組織“革命軍”反抗,被緬甸“以夷制夷”,扶植當(dāng)?shù)厝肆_星漢“自衛(wèi)隊”打敗,1965年緬甸在果敢推行“緬甸化”。但1968年彭家聲奪取了果敢政權(quán),此后雖屢經(jīng)更迭,但果敢人的自治地位大體得到保證。
北緬“小中國”
不論是楊氏還是彭氏當(dāng)政,特區(qū)時代的果敢在黨政軍體制上均仿效中國。
當(dāng)?shù)匕傩帐褂玫氖侨嗣駧?,說的是帶著云、貴、川口音的普通話,所有建筑物上的廣告牌或標(biāo)志都書寫著簡體中文。
到了果敢首府——老街,中國移動提供的4G上網(wǎng)信號甚至比內(nèi)地大部分地方還要通暢。在老街的鬧市,到處都有手機(jī)店,賣著華為、中興、小米、金立等大陸品牌,這里的座機(jī)號碼,區(qū)號和云南臨滄市一樣。
無論是賭場還是其它商戶,果敢通用的貨幣是人民幣,記者在仰光換的緬元,在這里幾乎花不出去。
順豐、圓通、國美這些大陸人熟悉的品牌,在老街也能見到,果敢最大的醫(yī)院叫“人民醫(yī)院”,走街串巷,能碰到好幾家“沙縣小吃”。
街上的出租車幾乎都是中國產(chǎn)的微型車,所有大小商店、農(nóng)貿(mào)市場上出售的幾乎都是中國貨。戰(zhàn)事發(fā)生前,中國商人在果敢地區(qū)投資的房地產(chǎn)、酒店、飯店、小商品等超過10億元人民幣。
2006年,攝影師呂楠曾去過果敢。在呂楠眼里,果敢類似內(nèi)地一個不怎么發(fā)達(dá)的小城鎮(zhèn),大部分人用中文,講漢話,用人民幣。最繁華的兩條老街,不過七八百米長,路兩邊林立著飯館、賭場、按摩院、發(fā)廊,還有妓院。
果敢的賭博、妓院都是合法的。果敢與周邊的勐拉、邁扎央并稱中緬邊境的三大賭城。果敢的大街小巷經(jīng)常樂聲陣陣,鞭炮轟鳴,一家又一家的賭場開張,賭場內(nèi)無論白天黑夜都燈火通明,人如潮水。
果敢大部分賓館旅社入住都不需要任何證件,賭場也一樣。拿著人民幣現(xiàn)金,最低10塊錢就能下注,童叟無欺。
“這里是中國大陸那些想隱姓埋名者的天堂,”果敢自治區(qū)新聞局副局長何峰說。
350年的逃亡輪回
果敢民間有一種說法,2009年八八事件前,這里還算是民族自治,八八事件后,變成了偏緬化的“自治”。這也成了彭家聲發(fā)動“光復(fù)果敢”軍事行動的一個看似符合邏輯的由頭。
偏緬化的政策讓果敢也形成了所謂的“老緬一條街”。近幾年來,從緬甸其他地區(qū)到果敢做生意的“老緬”增加了不少,據(jù)當(dāng)?shù)厝送嘎叮麄兡鼙仍谙戮挼椋ㄖ妇挼槟喜靠拷霞永瓰?,安達(dá)曼海沿海的各省、邦)的老家掙得多幾十倍。
這些緬族人聚居老街一隅,與果敢原住民的交流很少。在緬族區(qū),基本沒有說中文的人,流通的貨幣也是緬元,這里的通訊網(wǎng)絡(luò)也由緬甸的電訊公司提供服務(wù),成了果敢特區(qū)中的“小特區(qū)”。
緬甸政府也是非常想在果敢做出點成績,這樣對緬北其他一些少數(shù)民族也有了說服力。緬方的資金人力這幾年主要投入鄉(xiāng)村建設(shè),打井、修路,拓寬山民的經(jīng)濟(jì)收入來源,比如扶持山民養(yǎng)鴨養(yǎng)魚等。
緬甸中央政府派來監(jiān)督果敢特區(qū)工作的主官叫秘書長,一般2、3年換一次。素質(zhì)良莠不齊,八八事件后的第二屆的秘書長,之前在緬印邊境工作過,對果敢情況很不熟悉,語言也不通,對華人也不太友好。有當(dāng)?shù)毓賳T說,他看到果敢地區(qū)的道路比較差,就直接把責(zé)任推給大陸運甘蔗的大貨車的碾軋,要中方承擔(dān)修路費用。
種種復(fù)雜的歷史現(xiàn)實形成了今天果敢及其周邊地區(qū)混亂不堪的局面。
如今,戰(zhàn)火在延燒,不僅造成果敢和周邊地區(qū)各族民眾生命、財產(chǎn)的重大損失,也給中緬邊界的穩(wěn)定、安寧構(gòu)成嚴(yán)重威脅,大量的果敢人越過中緬邊境,來到云南省臨滄市南傘鎮(zhèn)避難。
而在350多年前,他們的祖先追隨南明皇帝逃亡至此,動蕩和苦難的悲情如影隨形。幾百年過去了,果敢人再次面對戰(zhàn)亂,依然行走在逃亡的路上……