因為搬家的緣故，小A不得不對家里進(jìn)行一次大掃除。小A發(fā)現(xiàn)了她小學(xué)時候的日記本，跟筆友的通信，寫在作業(yè)本上的小說草稿，一些記了電話號碼的紙片，還有中學(xué)的試卷，大學(xué)的課堂筆記，研究生的論文作業(yè)等等。小A一一拍照發(fā)給朋友，表達(dá)翻出它們時的驚訝，“這些居然還在，我得有十幾年沒有看見它們了吧”，一旦持有這個念頭，她就會暫停工作，把它們重新翻閱一遍?；仡櫟臅r候，自然也牽引起了當(dāng)時的記憶，熬夜寫小說，為了考試分?jǐn)?shù)和老師理論的畫面……她越陷入這些回憶就越發(fā)現(xiàn)無法丟掉它們。最后小A只得找到一個紙箱，把它們封存起來，以此保留住她對過去的記憶。小A說：“那些記憶，無論當(dāng)時的真實場景如何，現(xiàn)在想來竟然都是快樂的，我竟如此斤斤計較分?jǐn)?shù)，靠給課外書包封皮躲過父親的檢查。”這些對記憶的回溯使小A在收拾房間的焦頭爛額中感到了一絲安定。

還有一些信息，小A不知該如何處理，一些寫在信封上、便簽紙上的電話號碼，該不該丟掉它們？她和自己斗爭。小A推斷當(dāng)時花時間記下它們，肯定代表了這是一個重要的信息，但有多重要，她卻怎么也想不起來。如今她應(yīng)該再撥打一遍電話核實，但本身就患有電話恐懼癥的小A，怎么可以輕易拿起電話說：“你好，請問你是？哦，我在家里發(fā)現(xiàn)了一些字條，寫著你的電話，可是我實在想不起你是誰了……”電話撥出去，對方可能是小A的鄰居、童年伙伴，也可能只是聯(lián)系過一次的陌生人，冒然去核實電話號碼的來歷太不禮貌了。小A在心里掙扎：“我應(yīng)該丟掉它們，可萬一那些號碼有用呢？也許是我和這些人唯一的聯(lián)系方式啊，如果丟掉，我就再也找不到他們了，還是先留下吧?！彼伊艘粋€信封，把它們統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)去。

就這樣，小A收拾了幾天，發(fā)現(xiàn)家里可供扔掉的東西并不多。面對越堆越多的書籍、報刊、電子產(chǎn)品，小A患上了一種信息囤積癥。她對信息有很強(qiáng)的掌控欲望，不肯錯過任何有用的信息，卻在分辨它們有用與否中耗費(fèi)了大量的精力。小A有把可能有用的信息儲存起來的習(xí)慣，她保存了十幾本剪報，電腦里堆滿了幾百部經(jīng)典好萊塢電影，硬盤里有幾年前熱播的美劇，微博、微信的收藏夾里存滿了“有用”的轉(zhuǎn)發(fā)。她每次按下“收藏”鍵的時候，都想：“這是一個非常好的資源，我一定能抽出時間從中學(xué)到點什么，有些可能會在危難中拯救我的性命?！?/p>

最初，小A還對這些資源進(jìn)行分類：金融知識、電影下載、文學(xué)、健康、急救常識等等，但是，一次閱讀它們的時間也沒有擠出來。小A從中汲取有用信息的程度有限，漸漸也就怠慢了這項整理工作，但依然不停地按下“收藏”鍵，總有一天會看的，雖然不知道那一天什么時候到來。

這些不確定的可能性組成了小A的世界。

為什么會這樣？我?guī)椭回溯最初收集這些信息的源頭，發(fā)現(xiàn)歷經(jīng)了幾個階段。童年的時候，由于父親的管教嚴(yán)格，禁止小A和同齡人一起玩耍，漸漸地她失去了玩伴，只有在課間時，當(dāng)她說出知道的有意思的事情時，小伙伴們才能聚攏過來，聽她說話。小A變得迫切地需要掌握一些有意思的事情，她花費(fèi)大量時間閱讀，記錄有趣信息，以此來克服現(xiàn)實世界里孤獨的情緒。沉默讓人害怕，而她總是有話可說。隨著成長，小A漸漸學(xué)會了跟孤獨相處，但她的內(nèi)心世界不能枯竭，現(xiàn)實生活雖然無趣，精神世界卻豐富多彩，她依靠搜集信息虛擬出一種只有自己才能體會到的精彩人生。如今，她掌握了越來越多獲取信息的途徑，是豆瓣小組和網(wǎng)絡(luò)資源庫的資深成員，微博和微信里充滿了轉(zhuǎn)發(fā)和推薦，這些信息成了她與外界聯(lián)系的通道，她害怕當(dāng)別人談?wù)撈鹨粋€話題時，自己卻一無所知，這感覺讓她聯(lián)想起童年時的孤單。

但過分囤積信息，也給小A的生活帶來了危害，她的家里充滿了信息的承載物，舊報刊、淘汰的手機(jī)、旅游宣傳頁、銀行賬單、購物收據(jù)……每當(dāng)家里人要清理掉它們，她都會覺得恐慌并且發(fā)脾氣，感覺侵犯到了她的生活。但實際上，這些東西的消失并沒有給她的生活造成影響?？伤廊痪芙^清理自己的房間，還開辟一切空間堆積它們，在床板底下藏中學(xué)試卷，在鞋盒里放信用卡賬單，以保證它們不會被當(dāng)廢紙丟掉。

小A的注意力也難以集中，因為她總是會被更多新的信息所吸引，當(dāng)她下定決心看完一部電影時，不自覺地刷著微博，按下“收藏”按鈕，發(fā)現(xiàn)還有幾百部電影等著她。小A耗費(fèi)大量的時間在信息的搜集、整理中，并不及時消化，因為前者更能帶來樂趣，尤其是云端存儲的發(fā)展，竟然共享了如此豐富的信息，小A恨不得多點時間把它們一一掌握，可在掌握中，又感到力不從心，并非所有的電影都會觸動心弦，也并非花了幾個小時讀完一本書就必能有所收獲。

生活中，還有很多人如小A一樣，熱衷于搜集各類信息，過度搜集信息恐怕是當(dāng)下很多人在面對快節(jié)奏、高壓力的生活狀態(tài)時容易產(chǎn)生的心理疾病，要擺脫這種心理疾病，最好的方法就是放空身心，摒棄雜念，事情也會因此簡單許多。

編輯 陳陟 "czmochou@163.com