翻閱新中國(guó)成立前后的老相冊(cè)和歷史畫(huà)報(bào)，比較一張張畫(huà)面上人們的穿衣打扮，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：長(zhǎng)袍馬褂、旗袍長(zhǎng)衫，慢慢地被擠到了歷史的角落，越來(lái)越多的人身穿中山裝、背帶褲、布拉吉。那時(shí)的報(bào)紙、廣告上，也不再是刺繡旗袍的明星花旦，而是換成革命演員和群眾勞模，或是英姿挺拔，或正在勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，身穿軍裝和勞動(dòng)制服，一片熱火朝天和欣欣向榮的景象。

當(dāng)然，你也許會(huì)情不自禁回想起那個(gè)激情燃燒的歲月。歡迎解放軍進(jìn)城的群眾人山人海，他們手舉大紅花，揮動(dòng)小紅旗，將道路兩旁圍得水泄不通。在人群中，有的穿著側(cè)面開(kāi)襟的大長(zhǎng)袍，有的穿著西裝旗袍和馬褂長(zhǎng)襟，這基本上是城里人的打扮。還有的上身穿著中款的對(duì)襟短衣，下身穿長(zhǎng)褲子；有的穿左邊開(kāi)襟的短衫子，領(lǐng)子上結(jié)著盤(pán)扣，這些一般是從農(nóng)村來(lái)的。解放區(qū)的干部穿中山裝、列寧裝，解放區(qū)的群眾穿軍便裝、工裝褲，他們給這個(gè)世界帶來(lái)了旭日的光芒，帶來(lái)了生機(jī)和力量。于是，這樣的穿著打扮很快在全國(guó)成為時(shí)尚。

早先，所謂的時(shí)尚被稱為“摩登”。摩登那得在上層社會(huì)里找：男士一身西裝，衣料上乘，做工精整，底下西褲皮鞋；女士一身絲綢旗袍，刺花面料，豎領(lǐng)盤(pán)扣，收腰緊身，側(cè)開(kāi)襟的下擺延及腳面，腳下一雙高跟皮鞋，走幾步婉轉(zhuǎn)婀娜，多少風(fēng)韻，多少優(yōu)雅，就都在這婉轉(zhuǎn)婀娜里了。這樣的穿著，肯定是有錢(qián)人家的少爺和小姐，不然也是哪位名媛明星，一般百姓飯都吃不飽，哪里有錢(qián)置辦這些奢侈品？但是，解放后就不同了，勞苦大眾開(kāi)始走上大街，高聲說(shuō)笑，向世界展示他們樸實(shí)的本色，勞動(dòng)者由受剝削受壓迫階層成為社會(huì)的脊梁。身穿工農(nóng)裝，更是思想積極、追求進(jìn)步的表現(xiàn)。西裝啊，旗袍啊，那些舊社會(huì)剝削階級(jí)的專利品，被迅速淹沒(méi)在一片樸素的工農(nóng)裝的大潮中。

女孩子脫掉旗袍長(zhǎng)襟，歡天喜地穿上花格子上衣和背帶褲，將一根大粗辮子梳成左右兩根麻花辮，發(fā)梢扎兩只藍(lán)色的或紅色的蝴蝶結(jié)。走起路來(lái)辮子前后甩動(dòng)，蝴蝶結(jié)上下翻飛，別提有多活潑、多好看了。人們不再迷戀燙發(fā)，這個(gè)早就被視為資產(chǎn)階級(jí)的產(chǎn)物，已經(jīng)被革命和進(jìn)步的發(fā)型代替了。婦女們也不再把頭發(fā)向腦后挽成一個(gè)髻，而是學(xué)著婦救會(huì)女干部，把長(zhǎng)頭發(fā)剪成齊耳式，短頭發(fā)垂下來(lái)，耳朵兩邊用卡子一別，神氣得就像女干部一樣！

如果哪個(gè)男同志再像以前一樣留個(gè)大背頭，或者中分，用發(fā)蠟打得油光锃亮，準(zhǔn)有小孩在他屁股后面追著喊“小分頭，四兩油”。這樣可不行，電影里小分頭可凈出特務(wù)漢奸，你要是不想被別人笑話，就趕緊去剪個(gè)偏分的“博士頭”，又清爽又英俊。關(guān)于為什么叫“博士頭”就不得而知了，或許是因?yàn)椤皳堋焙汀安笔侵C音，這種發(fā)型剪完后，每天只需用手一撥拉，也不用精心打理，就很自然很瀟灑的緣故吧；或者還是哪位學(xué)識(shí)淵博的博士也和咱們的發(fā)型一樣呢？

小伙子穿黑色中山裝，天兒涼的時(shí)候，再圍一條藍(lán)底白格子圍巾，又俊朗又文氣，不知道會(huì)迷住多少年輕的姑娘。這樣的造型，成了小伙子心目中的理想打扮。

另我們不得不說(shuō)一下旗袍，它曾是一個(gè)時(shí)期女性眼中的“最美”。想一下，在生活水平好一點(diǎn)兒的人家，哪家有愛(ài)美的姑娘、新媳婦，不知道平時(shí)省吃儉用，逢年過(guò)節(jié)也學(xué)學(xué)有錢(qián)人，給自己置辦一身象征“美麗高雅”的旗袍呢？一年辛辛苦苦攢到頭，終于買(mǎi)到了做旗袍的料子，但是定做旗袍的店面生意太紅火了，得把布料送到店里量好尺寸，提前訂做。老板平時(shí)都是伺候大戶夫人小姐的，一瞧你那一身衣服，就知道是土包子圖新鮮，再也不想拿正眼瞧你第二次。干脆不花這份冤枉錢(qián)，拿回來(lái)，跟著墻上電影明星的海報(bào)，自己量尺寸裁剪。鑲邊，盤(pán)扣，開(kāi)襟，好不容易做好了，趕緊穿上身試試。腰是細(xì)了，人也挺拔了，但走路時(shí)，腳也不敢邁開(kāi)了。但是你不能不動(dòng)啊，還要趕豬上圈，還要收糧食掃院子。拿起掃把，剛一彎腰，咔嚓一聲，開(kāi)襟從胳肢窩一直通到大腿。趁著沒(méi)人看到，快些回屋換上咱那松寬的工農(nóng)裝。這才明白，旗袍適合的閑情逸致的年代已經(jīng)一去不復(fù)返了，咱勞動(dòng)人民要?jiǎng)趧?dòng)，要參加轟轟烈烈的大生產(chǎn)，怎么能讓那樣的衣服來(lái)束縛手腳呢？

再加之新中國(guó)成立初，全國(guó)經(jīng)濟(jì)水平低、物資匱乏等現(xiàn)實(shí)原因，可能就使得樸實(shí)無(wú)華的工農(nóng)裝最終成為長(zhǎng)袍馬褂、西裝旗袍的“終結(jié)者”了。

（摘自經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社《趣說(shuō)中國(guó)六十年：依衣往事》 ）