第一回進山東,春正在發(fā)生。出潼關沿著黃河古道走,恍惚里,春秋戰(zhàn)國的風云依然演義,我這是去了魯國之境了。魯國的土地果然肥沃,人物果然禮儀,狼虎的秦人能被接納嗎?沉沉的胡琴聲從那一簇藍瓦黃墻里傳來,音綿長,和那一條并不知名的河,在暮色蒼茫里蜿蜒而去,彌漫著,如麥田上濃得化不開的霧氣。我聽見了在泗水岸上“逝者如斯夫”的聲音,從孔子一直說到現(xiàn)在。
我的祖先,那個秦贏政,在他的生前是曾經(jīng)焚書坑儒過的,但居山高為秦城,秦城已壞,鑿池深為秦坑,自坑其國。江??梢院越?,乾坤可以傾側,唯斯文用之不息。如今,他的后人如我者,卻千里迢迢來拜孔子。其實,秦贏政在統(tǒng)一天下后也來過魯國舊地,他在泰山上祀天。封禪是帝王們舉行的;我來山東,除了拜孔,當然也得去登泰山,然只是祈求上天給我以藝術上的想象和力量。接待我的朋友說:哈,你終于來了!我是來了,孔門弟子三千,我算不算三千零一呢?我沒有給偉大的先師帶一束干肉,當年的蘇軾可以唱“執(zhí)瓢從之,忽焉在后”,我?guī)淼奈ㄊ且活w頭顱,在孔子的墓前叩一個重響。
在曲阜,我已經(jīng)無法尋覓到孔子當年真正生活過的環(huán)境。在如今以孔廟孔府孔林組合的這個城市,我看到的是歷朝歷代皇帝營造起來的孔家的赫赫然大勢。一個文人,身后能達到如此的豪華氣派的,在整個地球上怕再也沒有第二個了。這是文人的驕傲,但看看孔子的身世,他的生前凄凄惶惶的形狀,又讓我們文人感到一份心酸。司馬遷是這樣的,曹雪芹也是這樣的,文人都是與富貴無緣,都是生前得不到公正的。在濟寧,意外地得知,李白竟也在濟寧住過二十余年!遙想在四川參觀杜甫草堂時,聽那里人說,流離失所的杜甫到成都去拜會他的一位已經(jīng)做了大官的昔日朋友,門子卻怎么也不傳稟;好不容易見著了朋友,朋友正宴請上司,只是冷冷地讓他先去客棧里住下好了。杜甫蒙受羞辱,就出城到郊外,仰躺在田埂上對天浩嘆。尊詩圣的是因為需要詩圣,做詩圣的只能貧困潦倒。我是多么崇拜英雄豪杰呀,但英雄豪杰輩出的朝代,斯文是掃地的??讖R里,我并不對那些大大小小的皇帝為孔子樹立的石碑感興趣,獨對那面藏書墻鐘情??桌戏蜃赢斨苤t否,屬魯之亂則晦,及秦之暴則度,遇漢之王則若。乾坤不可久否,日月不可久晦,文籍不可久度??!
當我立于藏書墻下留影拍照時,我吟誦的是米芾的贊詞:孔子孔子,大哉孔子!孔子以前,既無孔子:孔子之后,更無孔子。孔子孔子,大哉孔子!
我在泰山上尋覓我的祖先遇雨而避的山崖和古松,遺憾地沒有找到這個景點。聽導游的人解說,我的祖先畢竟還是登上了山頂,在那里燃起了熊熊大火與天接通。天給了他什么昭示,后人恐怕不可得知。而事實是,秦亡后,就在泰山之下,孔廟孔府孔林如皇宮一樣矗起而千萬年里香火不絕。孔子就是五岳獨尊的泰山嗎?泰山就是永遠的孔子嗎?登泰山者,人多如蟻,而幾多人真正配得上登泰山呢?我站在拱北石下向北面的峰頭上看,我許下了我的宏愿:如果我有了完成夙命的能力和機會,我就要在那個峰頭上造一個大廟。我撫摩著拱北石,我以為這塊石頭是高貴的,堅強的,是一個拳頭,是一個沖天的驚嘆號。
古人講:登泰山而一覽眾山小。周圍的山確實是小的,小的不僅僅是周圍的山,也小的是天下。我這時懂得了當年孔子登山時的心境,也知道了他之所以惶惶如喪家之犬一樣到處游說的那一份自信。
我?guī)Щ亓艘粔K石頭,泰山上的石頭。過去的皇帝自以為他們是天之驕子,一旦登基了就來泰山封禪。但有的定都遠,他們可以采泰山石祀天,也可以在自家門前筑一個土丘作為泰山來祀,而我只帶回一塊石頭——泰山石是敢當?shù)摹┥骄陀肋h屬于我,給我披地通天的信仰了。
(選自《敲門》,有刪改)
閱讀上面的文字,按要求回答問題。
1.簡要賞析文章第一自然段中對“胡琴聲”描寫的妙處及作用。
答:_________________________
2.解釋文中畫線句子的含意。
答:_________________________
3.文章第五自然段中說:“登泰山者,人多如蟻,而幾多人真正配得上登泰山呢?”請簡要分析作者認為什么樣的人才真正配得上登泰山。
答:_________________________
4.結合全文,探究作者帶回泰山石的用意。
答:_________________________