周圍的空氣異常干燥，我總覺得有要發(fā)燒的感覺，嘴唇開始干裂，嗓子也覺得腫脹。我掏出水壺，探險隊成員每人都喝了一小口。黑暗中除了幾道頭燈的光柱，就是散落在各處的巨大碎石，還沒有發(fā)現(xiàn)任何生命的跡象。我們用紅色的尼龍繩做好路線的標(biāo)記，如果迷路了，還可以有后退的余地。

北京房山區(qū)的霞云嶺鄉(xiāng)位于太行山山脈的北部邊沿，群山中至今流傳著許多關(guān)于蝙蝠的神奇?zhèn)髡f。為了搜尋未知的蝙蝠種群，中國科學(xué)院年輕的動物學(xué)博士馬杰來到這里。出乎意料的是，一連好幾天，考察隊翻山越嶺，別說是新物種，就連平時常見的蝙蝠也難得見到。為何自然環(huán)境如此有利的山區(qū)，蝙蝠的種群竟如此稀少？考察結(jié)束，在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家中，他卻偶然聽說了一個神秘的洞穴。根據(jù)當(dāng)?shù)匾粋€姓牛的村民描述，那是一個異常恐怖的地方，洞穴中不僅險象環(huán)生，而且蝙蝠的數(shù)目多到令人恐懼的地步。后來中國科學(xué)院動物研究所在這里開展了蝙蝠調(diào)查的科研項目，不時有一些膽大心細(xì)的科學(xué)家進(jìn)洞尋找蝙蝠。

曾經(jīng)在這里研究蝙蝠的張勁碩博士這樣告訴我，這個洞穴其實一直都很活躍，小范圍的坍塌一直在繼續(xù)，如果北京地區(qū)的地質(zhì)出現(xiàn)一點(diǎn)變化，就可能造成嚴(yán)重的坍塌，把所有在洞內(nèi)的隊員變成化石。

6人組成的探險隊中，我與張耳的行進(jìn)速度很快，遠(yuǎn)遠(yuǎn)將其他隊員甩在后面。休息后繼續(xù)前進(jìn)，前路是一堆非常難走的落石，這些落石是從洞穴的頂部坍塌下來的，體積足有公交車大。微不足道的燈光被第一層巨大的空間吞沒。在這種坍塌的落石上行走要萬分小心，一旦滑倒就會摔斷骨頭，因此需要掌握良好的平衡。十一月底的北京，霞云嶺地區(qū)的氣溫在零下十度左右，但我們所有隊員進(jìn)洞之前，都將羽絨服脫了下來，因為洞穴內(nèi)部的溫度要比外面高出7甚至8攝氏度，這也是為什么蝙蝠會選擇在這里越冬的原因之一。

在八十年前的一個夜晚，中國的福州，美國博物學(xué)家艾倫被一個古怪動物難住了。這是一個渾身透著詭異氣息的神秘生物，眼睛非常細(xì)小，牙齒也十分突兀和尖利。奇怪的是，這只小小的野獸，居然長著一雙巨大的爪子，彎屈如鉤、鋒利無比。曾為哈佛大學(xué)博物館館長的艾倫，也對它怪異的長相感到驚訝。這種動物正是我們此次探險的目標(biāo)物種，大足鼠耳蝠。

洞穴的第一層，空間很大，幾乎可以容納一架大型運(yùn)輸機(jī)。雖然洞穴中空氣干燥，但明顯能夠感覺到地面的濕滑，在休息的時候，我們細(xì)心觀察了地面石塊上的附著物，那是一些蝙蝠留下的零星糞便，上面滋生出了很多像蒲公英一樣的白色真菌，但我們依然感覺不到周邊有任何蝙蝠活體的存在?！霸谶@個季節(jié)，蝙蝠很可能棲息在更深的區(qū)域?！绷盒」饽ㄈナ痔咨系哪嗤?，關(guān)掉了頭燈，從褲兜里拿出來一根粉筆，在明顯的石塊上畫上標(biāo)記，隨后說道：“我們必須繼續(xù)向下探索。但要注意認(rèn)清道路，否則方舟聯(lián)盟的隊員就有迷路的危險?！?/p>

深不可測的洞穴

從洞穴的第一層伸向下層空間的通道極為難爬，最狹窄的地方是不足50厘米的石縫，我先將頭部伸了進(jìn)去，用強(qiáng)光手電探測下面有沒有合適的落腳點(diǎn)?！拔覀儽仨毞畔卵b備，并像蠕蟲一樣的一個個擠下去。”我對其他隊員說道。對于有幽閉恐懼癥的人來說，這項工作確實具有一定的挑戰(zhàn)性。雙手向上，靠胯骨和臀部支撐自己的身體一點(diǎn)點(diǎn)向下移動，周邊都是潮濕的巨大碎石，我們每個人都頗有地震后在廢墟中掙扎的感覺。

第二層的路面沒有沉積物，看不到美麗的鐘乳石，依然是崩塌下來的巨型石塊，一路上總是有支洞出現(xiàn)，我們彼此都不能離開隊伍，而且要時刻做好行進(jìn)的標(biāo)記。每次看到旁邊出現(xiàn)的支洞，我總是覺得如果去探索也可能會有讓我們想不到的新空間出現(xiàn)，也許那邊的洞才是主洞，我們現(xiàn)在自認(rèn)為是第二層主洞的洞或許才是支洞。

1978年，首都師范大學(xué)的高武作為第一批深入這個洞穴的生物學(xué)家，親身下到了這個洞穴的第九層。但據(jù)說在返回的途中，他們驚恐的發(fā)現(xiàn)原來的路線發(fā)生了變化：周圍的石頭有些開始開裂，每一個洞口的大小也與來時不同。在這種北方喀斯特石灰?guī)r坍塌形成的空間中，山體的結(jié)構(gòu)依然很活躍。在這樣的環(huán)境中尋找蝙蝠確實有些困難，所有隊員都不敢大聲的說話。因為在頭頂?shù)暮芏嗑薮蟀鍫顜r石已經(jīng)開裂出很大的縫隙，隨時有坍塌的可能。

不過這個洞穴到底有幾層，至今還沒有一個明確的答案。北京地質(zhì)調(diào)查所的呂金波把北京房山地區(qū)洞穴洞層的形成和永定河的階地發(fā)育形成對應(yīng)了起來，地上的河流切割地表，形成階地;地下的河流，溶蝕石灰?guī)r，形成一層層的洞穴，道理大致相同。已知永定河的階地發(fā)育可以分為8個階段，因此他認(rèn)定房山地區(qū)的地下溶洞也應(yīng)該分為八層，但每個洞穴坍塌程度會不大一樣。

“我們最好不要在此逗留太久，那塊巨石已經(jīng)塊塌下來了?！碑?dāng)隊員們?nèi)肯碌降诙訒r，張耳嚴(yán)肅地警告大家。那塊像小房子大小的石塊懸在不足三十公分的頭上，我們每個人都小心翼翼地瞅了一眼，然后從下面悄聲爬過去。

發(fā)現(xiàn)馬鐵菊頭蝠

在寂靜的空間內(nèi)，任何聲響都會引起大家的注意，一聲清脆的“嘰喳”聲掠過了這片黑暗的空間。每個人心里一陣欣喜，“這一帶存在蝙蝠的活動！”果然，地上開始出現(xiàn)了較為新鮮的蝙蝠糞便。在一塊傾斜的石壁上，我們看到了一只倒掛著的被自己翅膀包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的小蝙蝠。

在準(zhǔn)備采集這只蝙蝠前，我強(qiáng)烈建議張耳帶上手套，因為盡管處在北方蝙蝠的冬眠期，但當(dāng)這種生物蘇醒后還是具備攻擊性，它口腔的唾液里很可能攜帶狂犬病毒。當(dāng)張耳的手接近它時，它的翼膜開始蠕動，身體開始緊縮，這種現(xiàn)象說明它已經(jīng)從冬眠的狀態(tài)蘇醒，隨時可能逃跑。剛才的叫聲已經(jīng)明顯證明我們的到來驚醒了若干只在這里越冬的蝙蝠。張耳熟練地用手指將它兩翼捏住，然后向后交叉一折，它的頭部就顯露了出來。

眼前這只蝙蝠讓我們想起曾經(jīng)在美國《自然》雜志刊登的一篇關(guān)于動物淫亂無度的文章，其中的主角正是我們眼前的這個小家伙，馬鐵菊頭蝠。英國研究人員用DNA分析法發(fā)現(xiàn)了馬鐵菊頭蝙蝠家族的“性丑聞”：蝙蝠母女享用同一個強(qiáng)壯的性伴侶。據(jù)最近新公開的一項研究結(jié)果，在這種蝙蝠的一生當(dāng)中，大多數(shù)雌性馬鐵菊頭蝠會不斷造訪同一個雄性的棲息場所，與之進(jìn)行交配。這就意味著出生在不同繁殖期的后代很可能是兄弟姐妹。此外，部分生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)，雌性馬鐵菊頭蝠的女兒會追隨母親來到交配地點(diǎn)，與同一只雄性蝙蝠交配。這些蝙蝠的性生活非常有意思，當(dāng)蝙蝠母親找到一個威猛的性伴侶，不是獨(dú)自己享受，而是把這個消息告訴自己的女兒，甚至隔代的小蝙蝠，一家子雌性蝙蝠要么一起出動，或者按照先后順序去找同一只雄性蝙蝠進(jìn)行交配。英國倫敦大學(xué)瑪莉皇后學(xué)院生物科學(xué)院動物學(xué)家斯蒂芬·羅斯特說：“共享性伙伴會加強(qiáng)群居聯(lián)系，促進(jìn)蝙蝠群體內(nèi)部合作。雌性蝙蝠對它們的交配伙伴精挑細(xì)選，但我們還不清楚它們?nèi)绾未_定性伙伴，如何將相關(guān)信息傳達(dá)給它們的女兒，以及它們?nèi)绾卧诤艽蟪潭壬媳苊饨H繁殖?！?/p>

北京分布著一定數(shù)量馬鐵菊頭蝠，主要依靠捕食昆蟲為食。北方冬天的洞穴氣溫高于地表，可以保持零上3至5攝氏度的溫度。在冬季越冬期，它們相比其它蝙蝠具備更強(qiáng)的耐寒能力。它們都是以個體單獨(dú)進(jìn)行冬眠，用兩翼將自身包裹保證一定的體溫。

就在發(fā)現(xiàn)第一只菊頭蝠的下方，隊員意外發(fā)現(xiàn)了一只依然活躍的洞穴馬陸，或許它的一生也沒有見過亮光，身體長成了純白色。越往下深入，地面就越濕滑，還時不時會有水從上面的石壁滴在頭上。安培和肖一夫已經(jīng)分別摔倒了兩次，并在腿部留下了嚴(yán)重的傷疤。

吃魚的大足鼠耳蝠

如果說這個洞穴的前三層構(gòu)造屬于坍塌堆積形成，到了第四層便開始出現(xiàn)洞穴化學(xué)堆積的現(xiàn)象。在我們的身旁，已經(jīng)可以發(fā)現(xiàn)零星的洞穴頂部向下生長的一種碳酸鈣堆積物，但這樣的鐘乳石體積還不算很大。絕大部分都被潮濕的泥土覆蓋著，它們在北方洞穴中能這么發(fā)育，是難能可貴的。這里的沉積物類型十分齊全，與南方喀斯特洞穴很是相似。

第四層的空間極為獨(dú)特，需要借用繩索下去，雖然空間很大，但一到下面，就可以聽到隱約的吵鬧聲。洞壁上出現(xiàn)了很多緊密排列的珍珠大小的石花，鐘乳石的面積也逐漸增多。嘈雜的吵鬧聲也越來越大。每個隊員都意識到了前方棲息著大量蝙蝠，不時還有被驚起的幾只掠過頭燈的光柱。

傍晚6點(diǎn)，我們終于到達(dá)了這個洞穴的第五層，前面已經(jīng)發(fā)生了坍塌，我們無路可走。但就在此處，我們終于見到了正在洞穴頂部集群冬眠的大足鼠耳蝠。此刻，它們緊緊聚集在一起，我們的到來使它們驚醒，發(fā)出像老鼠一樣的叫聲。

這種蝙蝠的定名來源于哈佛大學(xué)的艾倫博士，他大膽推測：這是一種罕見的會用雙爪捕魚的奇特蝙蝠。按照動物的進(jìn)化原則：它們身上的每一個特殊器官，都必然會有獨(dú)特的功能與之對應(yīng)。就像寬大有力的翅膀，對應(yīng)著強(qiáng)大的飛行能力一樣。但艾倫并沒有找到這種蝙蝠吃魚的直接證據(jù)。因為在它們的體內(nèi)并沒有找到魚類的殘片。但即使這樣，艾倫仍然堅持自己的推測，認(rèn)為大足鼠耳蝠可能會吃魚，他唯一的根據(jù)就是它們形同魚鉤的巨大爪子。但這種大膽的推測在2002年得到了證明，馬杰博士在這個洞穴洞口采集到15只大足鼠耳蝠，在部分蝙蝠的胃部發(fā)現(xiàn)了魚的殘骸，并且能夠明確知道這類蝙蝠吃了至少3種魚類。在霞云嶺的山谷中，有一座很小的水庫，附近的村民每次在這里撒網(wǎng)，都能撈出很多的魚。這個水庫應(yīng)該就是大足鼠耳蝠天然的覓食場所。蝙蝠身上的毛發(fā)沒有絲毫的防水能力，一旦扎入水中，它們將會丟掉性命。在霞云嶺這種水面平靜的區(qū)域，大足鼠耳蝠可能是通過聲納系統(tǒng)定位漂浮在水面上小魚發(fā)出的震動，然后俯沖并且用兩只巨大的爪子劃過水面，在這樣短暫的瞬間將小魚抓住。

眼前的這集群蝙蝠全部用雙腳倒抓在石花狀的巖壁上，不時有幾只被驚飛，選擇另一個更隱蔽的場所。采集到一只很容易，但與馬鐵菊頭蝙蝠不同的是，他們并不是完全吊掛的姿態(tài)，而是采用身體與石壁相對貼合的姿態(tài)，整只個體好像粘在了石壁上。

我們花了9個小時來到了洞穴的第5層，見到了這個北京唯一的食魚蝙蝠，粗略統(tǒng)計了一下，大概有600余只蝙蝠。在任務(wù)結(jié)束后，我們采訪了霞云嶺的村民，得知現(xiàn)在的蝙蝠數(shù)量已經(jīng)大不如從前。對于北京生活的主要蝙蝠來講，馬鐵菊頭蝠，北京寬耳蝠，大足鼠耳蝠都是以昆蟲作為主要食物，只是大足鼠耳蝠偶爾會把魚類作為自己的“零食”。因此整個北京房山地區(qū)的森林覆蓋情況會直接影像到蝙蝠的生存。在北京房山的諸多不知名洞穴中，生活著大量的蝙蝠，對它們影響最大的就是農(nóng)藥的使用，這會讓它們的食物大量減少，不足以支持它們龐大種群的延續(xù)。從前，北京地區(qū)的這些蝙蝠，都生活在相對完整的森林生態(tài)環(huán)境中，并且已經(jīng)很好的適應(yīng)了在森林和水體的結(jié)合處覓食繁衍。本次的調(diào)查結(jié)果也警示，北京蝙蝠數(shù)量的明顯下降，也表明北京周邊的森林和水系正面臨危機(jī)。