瑞士藝術(shù)家迪特·羅斯的創(chuàng)作工具不是畫筆和顏料，而是霉菌、蟲子、爛奶酪……

1977年10月的一天，迪特·羅斯在西班牙巴塞羅那約德畫廊側(cè)耳靜聽著，噪音從這里一波波地傳出去，像鬼哭，似狼嚎；各種聲音交織，有點像在演繹奇怪的樂章。

這些聲音取材于一個多層的狗籠。羅斯決定和兒子們一起記錄狗狗們的生活。在一天之內(nèi)，他們一共積攢到了1000多張流浪狗的照片。接下來幾天，羅斯完成了1600多張速寫畫，并稱之為“狗狗快相”。這些圖像以及在畫廊回蕩了一整天、傾訴著悲傷憂愁的錄音，表現(xiàn)出狗狗們“不盡如狗意”的生活。

自上世紀(jì)60年代起，瑞士藝術(shù)家迪特·羅斯就用兩大板斧開辟著他的藝術(shù)世界——非常態(tài)的展出用材和短暫易逝的展出內(nèi)容。事實上，羅斯對“腐敗”和“發(fā)霉”強迫癥般的癡迷使得附近居民把他的“霉變博物館”告上了法庭，原因是害怕霉菌擴(kuò)散開來損害自己的健康。

創(chuàng)作助手：奶酪桶和蛆

迪特·羅斯曾以畫家和設(shè)計師的身份聞名，在遇見機(jī)械雕塑家簡·汀庫萊斯之后，銹跡斑斑、叮咣作響的作品深深影響到他，他那沉睡的繆斯醒來了，藝術(shù)的靈光閃現(xiàn)了，這個轉(zhuǎn)折點被他自己稱為“華麗轉(zhuǎn)身”，自此埋身于塵垢與霉菌之中，開始體驗各種易腐敗的物質(zhì)霉變的過程。

在這條藝術(shù)道路上，自上世紀(jì)60年代起，羅斯霉畫的創(chuàng)作原料包括已變酸的牛奶、奶酪、香腸、香蕉和其他食材，食物的腐爛、霉變、解體組成了他作品的決定性藝術(shù)要素——蛻變的過程。蟲蛹、甲蟲和蛆作為藝術(shù)作品的促成者，被羅斯親熱地稱為“藝術(shù)工作室員工”，抑或“創(chuàng)作助手”。一旦創(chuàng)作的作品腐敗到理想狀態(tài)，可以當(dāng)做最終完成作品了，他便用防腐劑處理，使得作品最佳狀態(tài)得以常駐。

因作品材料實在特殊，羅斯所到之處迎來的并不全是鮮花掌聲。曾有兩次，1966年和1968年，因為畫室太臭，氣味擾民，他的所有作品幾乎都被請到了垃圾場。1970年，他在美國洛杉磯樂歌尼雅·巴特勒畫廊舉辦的名為“奶酪印章”的展覽上，參展的滿滿37箱奶酪很快成為蒼蠅的停機(jī)坪。焦慮不安的當(dāng)?shù)鼐用耨R上讓這塊“停機(jī)坪”進(jìn)入了法律程序。唇舌之爭后，藝術(shù)象征性地給世俗讓路，“奶酪印章”被允許在短時間內(nèi)展出。這些作品不可以出售，據(jù)說它們的命運是幾年后被運到沙漠去肥沃土壤。

借助有機(jī)物作為畫作材料，羅斯使得時光消逝、時間流動具有可視感，而他的材料不僅僅局限為有機(jī)物：在作品《平坦的垃圾》中，光取材就用掉了幾年時間。羅斯從囊括一切內(nèi)容的廢舊物品中收集厚度不超過3至4毫米的材料，并將之放入600余個文件夾中。

死后腐爛

《花園雕塑》是迪特·羅斯的一件代表性作品。最初他只是想嘲諷愛爾蘭作家詹姆斯·喬伊斯的小說《藝術(shù)家年輕時自畫像》太低俗、不入流。基于這一點，1968年他創(chuàng)作出《藝術(shù)家鳥食胸像》——巧克力雕像和鳥食的組合，輔以供鳥兒落腳用的起飛板，原本放置在科隆的一座花園里。就這部作品來說，鳥兒也應(yīng)當(dāng)被稱為“藝術(shù)工作室員工”，因為借助鳥兒的幫助——啄食，這部作品才能最終完成。

同時，這一作品的創(chuàng)作圖紙、速寫草圖和預(yù)加工作品也被放置在公園里，隨著時間流逝成為“時光雕刻”的一部分。羅斯將其顏色洗掉后收集起來，烹煮后放在密封廣口瓶里，使之成為花園雕塑的另一個組成部分?；▓@主人搬走后，作品也來到新家，內(nèi)容擴(kuò)展為各種各樣跟“兔子”有關(guān)的玩意兒，材料從木頭、織物長毛絨、巧克力，到真兔籠關(guān)真兔子，可謂應(yīng)有盡有。數(shù)年間，花園雕塑不斷變化，體積也在不斷增大，最后已經(jīng)長達(dá)2 0米，里面裝備有電視，可以看到此雕塑的變化過程，曾經(jīng)搬過的家，拆卸和改裝過的物件等。

在花園雕塑上，迪特·羅斯的創(chuàng)作熱情高漲，但這并不影響他對“腐敗霉變”這一主題的執(zhí)著。上個世紀(jì)90年代，他在漢堡一個車庫中建立起自己的“霉變博物館”。在成為羅斯的展覽地點之前，這里就已經(jīng)在潮氣中慢慢霉變，滿是腐敗霉變的圖畫和物品。羅斯的“創(chuàng)作助手們”還在那里繼續(xù)努力著，甚至在1998年6月5日這位非同尋常的藝術(shù)家卒于巴塞爾之后也不例外。

令人驚嘆的“霉變博物館”最后的大結(jié)局令人扼腕：2004年這里作為危建被拆除。歷史重演——鄰居出于對霉菌蔓延的恐懼，將之告上了法庭。

[譯自德國《明鏡在線》網(wǎng)站]