兩年前,金相佑一舉奪得韓國(guó)版《美國(guó)偶像》選秀比賽的冠軍,一時(shí)間,他成為韓國(guó)最炙手可熱的明星。但本該享受眾人追捧、開始自己的明星生涯時(shí),他卻選擇到陌生的美洲大陸繼續(xù)完成自己的學(xué)業(yè)。在截然不同的兩種生活環(huán)境中,金相佑不但沒有放棄自己的音樂事業(yè),還始終追尋更高的人生夢(mèng)想。
大二學(xué)生vs韓流巨星
當(dāng)他的兩個(gè)世界的生活發(fā)生碰撞的時(shí)候,金相佑正狂奔著趕去上課。
天有點(diǎn)灰,他背著書包,埋頭狂奔,中文課又快遲到了。剛拐過拐角,他就聽見了尖叫聲:“金相佑!金相佑!”只見一個(gè)男孩和一個(gè)女人正在街對(duì)面跳著沖他揮手。他知道他們是自己的狂熱粉絲,于是停下了腳步,對(duì)他們說(shuō)了一句“你們這樣過分了!”他感覺就像是中了埋伏。
如果這發(fā)生在他的另一個(gè)世界的生活里,他或許會(huì)欣然接受。在那個(gè)世界里,人們瘋狂地喊著他的名字,擠破腦袋只為了和他合影,伸長(zhǎng)手臂爭(zhēng)搶著或許只是為了接住舞臺(tái)上他流下的一滴汗水??稍谶@里,他只是一名學(xué)生。在這里,他可以窩在床上看一上午的美劇《紙牌屋》,可以在圖書館的地下室叫比薩外賣,可以去逛街買衣服。在這里,他可以過上任性的、普通人的生活。
成名之路
自金相佑參加選秀節(jié)目Superstar K(韓版“美國(guó)偶像”)奪冠已經(jīng)兩年半了。19歲的吉他少年,高中剛畢業(yè),抱著玩一玩的心態(tài)參加了比賽,而后一舉成名。節(jié)目制作人愛上了他,或者說(shuō)是愛上了他的形象:懷揣音樂夢(mèng)想的翩翩貴公子。這足以使萬(wàn)千青少年觀眾為之瘋狂。節(jié)目最初總用“國(guó)民弟弟”(umchinah)來(lái)稱呼他。
全國(guó)200多萬(wàn)名參賽者中,最終僅有12位進(jìn)入總決選。他們花三個(gè)月接受嗓音訓(xùn)練、修眉毛、治痘痘,晚餐只吃沙拉,每周錄一期節(jié)目,最終由觀眾投票選出冠軍。與此同時(shí),韓流也正在席卷美國(guó)。《江南style》一夜之間從YouTube熱門視頻變成了一時(shí)最主流的音樂,沒人能聽懂歌詞,可人人都會(huì)跳那支舞。原唱歌手“鳥叔”甚至不得不暫別Superstar K評(píng)委一席,開始他的世界巡演。
和“鳥叔”一樣,金相佑也不是傳統(tǒng)韓國(guó)造星工廠的“產(chǎn)物”:十幾歲的孩子,被星探發(fā)現(xiàn),與公司簽約,被分類打上標(biāo)簽,經(jīng)過數(shù)年的訓(xùn)練與培養(yǎng),最后組成一個(gè)個(gè)少男少女組合。
金相佑不是這樣的。他更愿意稱自己的音樂為民謠,而非流行。他的音樂正如歌名《春天 春天 春天》、《Love Love Love》一樣甜蜜清新、朗朗上口。(《春天 春天 春天》連續(xù)三周蟬聯(lián)公告牌韓國(guó)最熱100首單曲榜榜首。)如果要把他比作一位《美國(guó)偶像》選手,那應(yīng)該是菲利普·菲利普斯了。同樣于2012年奪冠的菲利普,奪冠后推出了大熱單曲《Home》——這恰巧也是金相佑第二張專輯的名字。
金相佑奪冠時(shí),他已經(jīng)被美國(guó)喬治敦大學(xué)錄取,他自中學(xué)開始就為此努力,期間還在北卡羅來(lái)納州艾西維爾市的預(yù)科學(xué)校念過一段時(shí)間??墒菫榱虽浿茖]嫼腿珖?guó)巡演,他申請(qǐng)休學(xué)了一年。
節(jié)目為了效果夸大了金相佑父母對(duì)兒子音樂事業(yè)的疑慮。事實(shí)上,在比賽結(jié)束后,金相佑的爸爸已經(jīng)不再要求兒子繼承家業(yè)(韓國(guó)第一米酒集團(tuán)),但曾任大學(xué)教授的他仍深知大學(xué)教育的重要性。而在這一點(diǎn)上,金相佑和父親的想法最終也是一致的。
“我在努力學(xué)習(xí)上花的時(shí)間遠(yuǎn)比努力成為一個(gè)音樂人要多,因此我不該就此放棄學(xué)業(yè)?!苯鹣嘤尤缡钦f(shuō)。
學(xué)習(xí)生活
一個(gè)融雪的三月早晨,身穿校衫頭戴校帽的金相佑推開了教室的門,這堂課是《社會(huì)學(xué)概論》。他從書包里拿出印有學(xué)校標(biāo)識(shí)的活頁(yè)本,在后排坐下。教授說(shuō)這節(jié)課是介紹“自我”。她先是放了一段關(guān)于自拍的音樂短片,接著引入社會(huì)學(xué)理論。金相佑對(duì)此非常感興趣,他甚至想把專業(yè)從商科改成社會(huì)學(xué)。
“誰(shuí)能給我講講歐文·戈夫曼的‘前臺(tái)后臺(tái)理論’?”教授問道。
一位坐在第二排的學(xué)生回答了這個(gè)問題,他用餐廳做了類比:前臺(tái)就是客人用餐的地方,服務(wù)員打起十二分精神為顧客服務(wù),賺取小費(fèi);而后臺(tái)則是后廚,在那兒他們可以休息、抱怨。
金相佑保持著沉默,盡管對(duì)此他可以寫整整一篇論文,臺(tái)前臺(tái)后、盛名無(wú)名。
第一次巡演結(jié)束后,金相佑在喬治敦大學(xué)念了兩個(gè)學(xué)期,之后回到韓國(guó)錄制第二張專輯,開始第二次巡演。今年1月,他又回到華盛頓開始了大二的學(xué)習(xí)生活。他打算一直這樣往返于韓美之間直到完成學(xué)業(yè)。
當(dāng)他在韓國(guó)時(shí),他在3000人的會(huì)場(chǎng)單獨(dú)表演,與其他藝人同臺(tái)出現(xiàn)在45000人的大舞臺(tái)上。不錄專輯的時(shí)候,他要參加訪談節(jié)目、為雜志拍攝寫真、給廣告做代言。他還得在八卦小報(bào)爆出緋聞女友或是涉嫌抄襲的時(shí)候發(fā)表聲明,盡管事后證明這些報(bào)道內(nèi)容失實(shí),他依然出面向粉絲致歉,抱歉讓粉絲擔(dān)心了。
而當(dāng)他在華盛頓時(shí),他不用刮胡子,可以盡情約會(huì)而不怕被狗仔跟拍。除了去年在路上叫住他的那個(gè)女粉絲,平時(shí)很少有其他同學(xué)認(rèn)識(shí)他。可他并沒有在社會(huì)學(xué)課上和大家分享這些,他不想引起注意。他視學(xué)校為避風(fēng)港,在這里,他可以脫下光環(huán),審視自己的內(nèi)心。他說(shuō):“我想在自己習(xí)慣成名生活前來(lái)這里。如果人人把你當(dāng)做明星,你就會(huì)變得自負(fù),那是我最不想要的結(jié)果?!?/p>
下課前,金相佑緊張地等著教授下發(fā)批改好的作業(yè)。雖然他可能不急著申請(qǐng)研究生,可成績(jī)對(duì)他來(lái)說(shuō)還是很重要的。對(duì)他的粉絲們也同樣重要。八卦小報(bào)威脅他的經(jīng)紀(jì)公司,如果不公布課業(yè)成績(jī),就會(huì)發(fā)表負(fù)面報(bào)道。而去年夏天,韓國(guó)流行音樂網(wǎng)站Koreaboo上的報(bào)道標(biāo)題為:《金相佑留學(xué),學(xué)年成績(jī)?nèi)獳》。
課后生活
收好作業(yè),金相佑回到了宿舍。他和一個(gè)在參加選秀前就認(rèn)識(shí)的韓國(guó)朋友同住。屋子很小,一張鋪著褐色條紋床單的木床就占了四分之一的空間。他正在看《紙牌屋》第三季第九集。
金相佑剛21歲,可他說(shuō)他不泡吧。書架上那兩打空酒瓶可以證明。
他曾經(jīng)參加過大學(xué)里一個(gè)阿卡貝拉組合(無(wú)伴奏人聲合唱),可這老讓他想起自己的歌手生活,于是就退出了。他也有自己的小群體,都是韓國(guó)人,他們都真心待他,而不是利用他。
“會(huì)告訴你‘我是金相佑的朋友’的人都不是我真正的朋友。”他說(shuō)。
他的室友說(shuō):“當(dāng)他結(jié)交新朋友的時(shí)候,他會(huì)辨認(rèn)哪些是因?yàn)樗拿麣獠畔牒退慌笥训?。那些人總?huì)說(shuō):‘喲我在電視上見過你?!沁@些人就只是為了八卦:明星們私底下是怎么樣的?誰(shuí)又在和誰(shuí)秘密約會(huì)?”每當(dāng)這時(shí),金相佑總會(huì)認(rèn)真聽完問題,然后回答說(shuō):“我對(duì)其他明星的事情一概不知。”
金相佑說(shuō)他希望有朝一日能出英文專輯,能更多地為美國(guó)觀眾表演??稍诖酥?,他還有許多事要干:再出幾張韓文專輯,服兩年兵役,念完大學(xué)。
在開始看《紙牌屋》前,他會(huì)逛逛視頻網(wǎng)站,在網(wǎng)站上他會(huì)看到自己的視頻:上了妝的電視訪談、自己錄的彈唱視頻、演唱會(huì)上粉絲大喊著“金相佑?。。?!金相佑!?。?!”他愛這些尖叫聲。尤其是此時(shí)此刻,大洋彼岸。
[譯自英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》]