今日現(xiàn)狀

在美國(guó)的“流浪者”網(wǎng)站上，注冊(cè)會(huì)員已超過(guò)1萬(wàn)名，大多為無(wú)家可歸的露宿者，他們?cè)谶@個(gè)網(wǎng)站上互相交換技巧和情報(bào)。該網(wǎng)站管理者霍克（化名）從18歲起就開(kāi)始搭乘免費(fèi)火車(chē)和順風(fēng)車(chē)，流浪生涯已超過(guò)15年。他說(shuō)道：“人們都以為是我自己選擇了風(fēng)餐露宿的流浪者生活，可那是對(duì)我的誤解，流浪并不是我自己的意愿。但人們只會(huì)輕蔑地對(duì)我說(shuō)‘來(lái)來(lái)，快吃啊’，沒(méi)有被這樣對(duì)待過(guò)的人不會(huì)懂我的感受。”

近段時(shí)間來(lái)，隨著經(jīng)濟(jì)危機(jī)越來(lái)越嚴(yán)重，因房屋抵押而流離失所的人劇增。因此沒(méi)有家卻使用手機(jī)的流浪漢越來(lái)越多，成了街邊常見(jiàn)的風(fēng)景。再加上越來(lái)越普遍的低價(jià)手機(jī)和流量套餐，即使是老年流浪漢們也可以人手一部手機(jī)。從4年前開(kāi)始流浪生活的紐克（化名）曾是一名衛(wèi)生兵，最近一直生活在91年出產(chǎn)的小型敞篷貨車(chē)中。他說(shuō)：“從翻蓋手機(jī)、iPod、GPS、地圖到筆記本電腦，我全都用過(guò)。以前想要找個(gè)免費(fèi)網(wǎng)絡(luò)真的特別不容易。現(xiàn)在只要有智能機(jī)和筆記本，哪兒都可以連上無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)?！?/p>

無(wú)線(xiàn)網(wǎng)普及給紐克的生活帶來(lái)很多便利。但是在霍克看來(lái)，不會(huì)使用智能機(jī)的流浪漢們即使將手機(jī)連上了無(wú)線(xiàn)網(wǎng)也無(wú)法得到生活上的便利?！按蠹視?huì)經(jīng)常把手機(jī)關(guān)機(jī)或調(diào)成飛行模式，因?yàn)槲覀兂潆娭荒艹湟恍?huì)兒時(shí)間。有時(shí)候一天一次，更多的時(shí)候兩三天才能充一次電，一次大概只能充一個(gè)小時(shí)?！被艨苏f(shuō)道。流浪漢們通常打開(kāi)手機(jī)搜一下谷歌地圖，或盡快打一通電話(huà)后就立即關(guān)機(jī)。

比起有家可回的人，智能機(jī)對(duì)于流浪漢們著實(shí)起著更為重要的作用，這一事實(shí)令人感到難過(guò)。最明顯的事例就是智能機(jī)中的天氣預(yù)報(bào)功能，對(duì)于普通人而言只是便利了日常生活，但這卻是流浪漢生活所必需的功能?！白≡诮稚系臅r(shí)候，要時(shí)常注意著天氣，”街邊樂(lè)器演奏者邁克爾奎因說(shuō)道，“如果住的地方太冷了，就一定要南下（去溫暖的地方）。當(dāng)然也不會(huì)有人喜歡下雨吧，在無(wú)處可躲的時(shí)候，最討厭的就是下雨。”而在沒(méi)有可以稱(chēng)之為“家”的固定露宿點(diǎn)、難以維持生計(jì)的時(shí)候，流浪漢們就只能去Craigslist（美國(guó)大型免費(fèi)分類(lèi)廣告網(wǎng)站）搜索招募短期工的廣告。

流浪者網(wǎng)站的管理員霍克表示：“在100年前的美國(guó)，像我們這樣的流浪漢要想知道天氣，就只能根據(jù)季節(jié)推測(cè)天氣，或者去詢(xún)問(wèn)農(nóng)產(chǎn)品市場(chǎng)和農(nóng)副食品店。要找工作就只能找報(bào)紙上的招工信息，或者一家一家公司地去問(wèn)。但是如今一切都改變了，我認(rèn)識(shí)的幾千名流浪漢沒(méi)有一個(gè)不在用Craigslist的。我們的求職方式完全改變了?！?/p>

智能機(jī)的用途遠(yuǎn)不止如此。據(jù)奎因介紹，流浪漢所必需的資源還包括谷歌地圖、提供沙發(fā)客資源的Couchsurfing.org、可用于搭便車(chē)的HitchWiki。紐克贊嘆于智能機(jī)的影響力：“感覺(jué)像是回到了90年代所有人都把收音機(jī)放在口袋里的時(shí)候。”

流浪文化

用谷歌搜索“流浪文化（hobo culture）”，多半會(huì)出現(xiàn)與經(jīng)濟(jì)衰退相關(guān)的搜索結(jié)果（hobo也指無(wú)業(yè)游民）。根據(jù)勞動(dòng)階級(jí)流浪漢的消失、大恐慌時(shí)期流浪漢的沒(méi)落、在艾奧瓦州舉行的全國(guó)流浪漢大會(huì)等一系列具有紀(jì)念性意義的流浪漢事件，美國(guó)媒體在2012年制作了名為《美國(guó)流浪漢之死》的紀(jì)錄片。套用紐克的形容，像紀(jì)錄片中這樣“老人”退場(chǎng)的說(shuō)法就仿佛整個(gè)流浪漢文化都結(jié)束了似的。在35歲以下的流浪漢中，正在形成新的流浪文化，在紐克看來(lái)，新的流浪文化鮮明地反映了信息技術(shù)和時(shí)代性。

據(jù)霍克表示，小組中的大部分流浪漢都通過(guò)用于尋找物資和廢棄集裝箱的DumpsterMap.com、用于尋找可以連接免費(fèi)無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)的WiFiFreeSpot.com、用于搜尋鐵路旅行信息和無(wú)線(xiàn)頻率信息的On-Track-On-Line.com等網(wǎng)絡(luò)互相結(jié)識(shí)，并獲取大量的有效信息。“這些信息在2005年以前都是我們通過(guò)口口相傳才能得到的，和100年前沒(méi)什么區(qū)別?！被艨烁袊@道。

霍克正在開(kāi)發(fā)新的流浪代號(hào)。在與流浪漢相關(guān)的都市傳說(shuō)中，代號(hào)占著很大的比重。在提及流浪文化的書(shū)中，隨處可見(jiàn)與流浪代號(hào)有關(guān)的故事。例如，畫(huà)在庫(kù)房墻面上的臉代表著這里非常安全可以呆上一整天；畫(huà)在醫(yī)院門(mén)上的雙蛇杖（象征醫(yī)療救護(hù)）代表著這里的醫(yī)生愿意治療流浪漢。但這些都已經(jīng)成為過(guò)去式。如今有團(tuán)隊(duì)改寫(xiě)代號(hào)，編寫(xiě)能夠?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)上的流浪漢提供信息的程序，而霍克正是這個(gè)團(tuán)隊(duì)中的一員，他主要負(fù)責(zé)開(kāi)發(fā)代表“無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)和免費(fèi)服務(wù)”等資源的標(biāo)志。當(dāng)被問(wèn)及這些標(biāo)志是否會(huì)公之于眾時(shí)，霍克搖了搖頭。如果標(biāo)志為一般大眾所知道，很有可能會(huì)出現(xiàn)問(wèn)題?；艨吮硎荆骸按?hào)是為了我們流浪漢而開(kāi)發(fā)的。如果別人從我們的代號(hào)看懂了暗示所指，那接下去會(huì)發(fā)生的一切都不言而喻了。”

在一般的認(rèn)知中，網(wǎng)絡(luò)（internet）和無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)（WiFi）似乎將人類(lèi)放到了一個(gè)孤立無(wú)援的小島上。然而這句話(huà)對(duì)流浪漢來(lái)說(shuō)并不準(zhǔn)確。露宿街頭的流浪漢們利用網(wǎng)絡(luò)和無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)，可以更方便快捷地找到新“家”。數(shù)碼網(wǎng)絡(luò)服務(wù)安全、快捷的同時(shí)卻也給流浪漢們帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)上的問(wèn)題?！坝性S多流浪漢只能多人共用一部手機(jī)?！笨蛘f(shuō)道。

對(duì)于奎因等人而言，值得慶幸的是網(wǎng)絡(luò)使得他們可以比以往更容易找到“旅行者”。流浪漢們?cè)谠S多旅行網(wǎng)站上（例如：SquatThePlanet.com、TravelersHQ）建立了組織，互相交換經(jīng)歷，并進(jìn)行聚會(huì)。

擅自占居者（squatters，即指居住在尚未拆除的廢棄建筑中的人）也通過(guò)知識(shí)共享等方式獲得無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)。事實(shí)上在這個(gè)都市地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的高峰期，不少人將這種做法作為維護(hù)自己住所的一種方式。社會(huì)活動(dòng)家弗蘭斯·莫拉萊斯就活躍于紐約擅自占居者的保護(hù)組織C-squat，他從前是一名神職人員，也曾以占居者的方式生活過(guò)一段時(shí)間，目前積極地為紐約的擅自占居者發(fā)聲。

莫拉萊斯表示，占居者想要在廢棄建筑中生活下去，就必須要知道如何獲得水電等生活必需設(shè)施，而網(wǎng)絡(luò)就是達(dá)成此目的重要資源。以前占居者們只能匆匆地抽一天召集在一起，舉行“技巧說(shuō)明會(huì)”以交換占居生活的經(jīng)驗(yàn)。但如今，他們只要有智能手機(jī)就可以通過(guò)無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系上其他人。

莫拉萊斯感嘆道：“IT填補(bǔ)了全世界范圍內(nèi)居無(wú)定所、生活困難的人們的一切空缺?！苯冢瑸榱耸拐季诱邆兛梢陨畹酶?，保護(hù)組織的社會(huì)活動(dòng)家們?cè)陂L(zhǎng)篇短信、電子郵件中列舉了各種可用于判斷居住的廢棄建筑是否危險(xiǎn)的方法，以及會(huì)影響廢棄建筑使用的法律條款。積極的流浪漢們也利用電子網(wǎng)絡(luò)開(kāi)展了各類(lèi)組織活動(dòng)。莫拉萊斯堅(jiān)信：“我們個(gè)人、社會(huì)如果棄這些建筑物于不顧，那么這些建筑物就只是廢墟。但如果支持他們居住在廢棄建筑中，建筑就得到了二次利用。因此我們有這樣的道德義務(wù)去支援他們?！?/p>

手機(jī)的重要性

在美國(guó)，暫時(shí)還沒(méi)有針對(duì)流浪漢以及他們手機(jī)使用情況的綜合調(diào)查，但是可以從小規(guī)模調(diào)查中管中窺豹，獲取經(jīng)驗(yàn)。悉尼大學(xué)的調(diào)查結(jié)果顯示，澳大利亞的流浪漢中69%擁有手機(jī)。波士頓公眾保健大學(xué)的研究員凱斯·麥金尼斯以馬薩諸塞州的老流浪漢為對(duì)象進(jìn)行了調(diào)查，結(jié)果顯示89%的流浪漢至少有過(guò)一臺(tái)無(wú)線(xiàn)終端設(shè)備（在整個(gè)澳大利亞手機(jī)終端設(shè)備的普及率為92%，美國(guó)為90%）。但是據(jù)麥金尼斯透露，確定流浪漢所說(shuō)屬實(shí)是非常非常難的。例如，對(duì)生活在大橋下、樹(shù)林中的精神異常的流浪漢而言，使用手機(jī)的可能性就很小?！耙灰贿M(jìn)行確定實(shí)在是太難了，因此調(diào)查中所囊括的可能性也有所降低?！丙溄鹉崴拐f(shuō)道。

但是在麥金尼斯研究員看來(lái)，手機(jī)是流浪漢恢復(fù)生存和人性的重要工具：有固定住所的人即使有小部分的人沒(méi)有廉恥之心，但大多數(shù)都可以看到寬廣的世界并積極地正面應(yīng)對(duì)；但是流浪漢無(wú)論走到哪兒，似乎都帶著兇惡的烙印?！坝辛耸謾C(jī)后，他們就可以掩蓋自己的流浪漢身份，有了安全感，”麥金尼斯解釋道，“接電話(huà)和打電話(huà)的人都不知道電話(huà)另一頭的人是不是流浪漢?！?/p>

霍克等人認(rèn)為，若以后可以有屬于自己的無(wú)線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)終端，這就將成為居無(wú)定所的流浪漢們對(duì)生活充滿(mǎn)自信的源泉。霍克透露，包括自己在內(nèi)的多名流浪漢參加了美國(guó)社交網(wǎng)絡(luò)Reddit上的播客節(jié)目最新一期的錄制。在這期節(jié)目上，他們不再是脫離社會(huì)的人，而是被當(dāng)做了節(jié)目的主人公。

“我在經(jīng)歷了饑寒交迫、乞討、無(wú)法睡在下水道后，最終只能露宿街頭，”霍克說(shuō)，“我真正成為了一名流浪漢。但我對(duì)這樣的生活方式非常滿(mǎn)意?！?/p>

[譯自韓國(guó)《新聞周刊》]