KidZania在全球開(kāi)辦主題公園，試圖讓孩子們認(rèn)識(shí)到大人的工作和生活有多美好。然而KidZania并不是一個(gè)烏托邦，而是一個(gè)用孩子們的天真無(wú)邪來(lái)融資的公司，是父母將他們的孩子扔給市場(chǎng)化暴力的地方。

我們走進(jìn)KidZania的世界。在土耳其伊斯坦布爾一家購(gòu)物中心的地下，天花板被畫成了天藍(lán)色，一輛小消防車駛過(guò)一條人工造就的微型街道，上面坐著一位司機(jī)和一隊(duì)穿著制服的孩子。漢堡王的商標(biāo)閃耀著，號(hào)聲的旋律蓋過(guò)遙遠(yuǎn)的喊叫聲，在接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)內(nèi)不斷響起。當(dāng)然，那時(shí)的我們還不知道。

塔塔塔塔塔塔塔塔塔啊啊啊塔塔塔啊啊啊。那是KidZania的主題曲。

除了土耳其語(yǔ)和英語(yǔ)外，KidZania的員工還會(huì)講全球通用的KidZania語(yǔ)，你好、謝謝、再見(jiàn)等詞都有一套對(duì)應(yīng)的單詞系統(tǒng)。我暗想，還好我的兒子有個(gè)美國(guó)裔的媽媽，英語(yǔ)不成問(wèn)題。每個(gè)孩子在KidZania之旅開(kāi)始時(shí)都能得到50kidZo——KidZania的通用貨幣。

在飛往土耳其之前，兒子在家里聽(tīng)到我向妻子介紹KidZania?！氨举|(zhì)上就是，孩子們?cè)谀抢餅槿谌胭Y本主義受訓(xùn)?！蔽艺f(shuō)。這并不是批評(píng)，而是在重復(fù)一位KidZania經(jīng)理描述的企業(yè)經(jīng)營(yíng)理念：“我們可以讓孩子們對(duì)品牌留下印象，創(chuàng)造未來(lái)的忠實(shí)顧客?！?/p>

“我需要在……資布主義（他想說(shuō)資本主義）中做些什么呢？”旅行開(kāi)始前，兒子問(wèn)我。

“只需要玩。”我回答。

KidZania的全球擴(kuò)張

我無(wú)法想象KidZania的模樣。它是墨西哥企業(yè)家澤維爾·安科納成立的，名字由拉丁語(yǔ)、英語(yǔ)和德語(yǔ)混合而來(lái)，意思是“超酷兒童的王國(guó)”。1999年，第一家KidZania體驗(yàn)公園在美國(guó)圣塔菲開(kāi)業(yè)。在一個(gè)專門為他們打造的城市里，4-12歲的孩子們扮演成年人，嘗試從事廚師、醫(yī)生、銀行家、科學(xué)家、售貨員等職業(yè)，在玩耍中體驗(yàn)現(xiàn)代成人世界的人際關(guān)系、辛勞疲累和奇妙之處。他們用勞動(dòng)賺錢，并將之用在KidZania的用餐、購(gòu)買零食、坐電動(dòng)車或理發(fā)等消費(fèi)上，也可存在他們的KidZania銀行賬戶里，下次來(lái)時(shí)繼續(xù)使用。

如今，KidZania在全球15個(gè)國(guó)家共有18家分店。伊斯坦布爾的這家成立時(shí)間還不長(zhǎng)，占地1萬(wàn)平方米，有350位員工，每年迎來(lái)超過(guò)50萬(wàn)客人。今年夏天，KidZania在倫敦泰晤士河畔開(kāi)業(yè)，建造成本為3000萬(wàn)歐元。

澤維爾·安科納的這個(gè)兒童職場(chǎng)體驗(yàn)公園利潤(rùn)豐厚。公園經(jīng)費(fèi)部分來(lái)自每個(gè)游客繳納的約15-45歐元入場(chǎng)費(fèi)，但大部分都依靠贊助商的資助。世界各地的KidZania城看上去都一樣，不一樣的只有贊助公司，這里為它們提供廣告和售賣區(qū)域。伊斯坦布爾的這家有31家不同的贊助商，例如可口可樂(lè)、Migros（瑞士最大的零售商）和一家土耳其警報(bào)裝置生產(chǎn)商。

KidZania的職場(chǎng)體驗(yàn)

如同東京、迪拜和吉達(dá)一樣，伊斯坦布爾KidZania體驗(yàn)城的亮點(diǎn)也是一架飛機(jī)的真實(shí)前部，這架位于入口處的波音737-205飛機(jī)由土耳其航空提供，它使得孩子們?cè)谶M(jìn)入公園的時(shí)候仿佛踏入了另一個(gè)國(guó)度。在一個(gè)飛行模擬器上練習(xí)之后，年紀(jì)稍大的孩子可以在駕駛艙中扮演飛行員的角色。

我的兒子對(duì)汽車更感興趣。在他迄今為止的生命中，品牌只在大街上意義重大，他幾乎認(rèn)識(shí)每個(gè)汽車生產(chǎn)商的商標(biāo)。從銀行得到紙幣后，他的手一直攥得緊緊的。銀行工作人員對(duì)他說(shuō)：“祝你擁有多產(chǎn)的一天！”他很快站在閃著光的加油站前問(wèn)：“為何這里沒(méi)有寶馬和大眾？”這里只有塑料制的福特嘉年華（Fiesta）汽車，因?yàn)樵谶@個(gè)分店，只有福特和安科納簽訂過(guò)合同。但是有位女員工已經(jīng)在向我的兒子解釋，他要開(kāi)福特車，必須先去租車辦公室獲得許可。

我的兒子覺(jué)得太麻煩，于是決定還是做名警察。6個(gè)孩子已經(jīng)在警察局前等候了。負(fù)責(zé)培訓(xùn)的工作人員給每人一件黑色夾克和一頂帽子。然后播放一則動(dòng)畫片，里面有兩個(gè)可愛(ài)的吉祥物正在用土耳其語(yǔ)和英語(yǔ)講述：警察是社會(huì)中重要的支柱，必須讓所有孩子成長(zhǎng)為好公民。

動(dòng)畫結(jié)束時(shí)，這些年輕的小警察們有些害怕對(duì)他們來(lái)說(shuō)功能不明的黑暗牢房。因此工作人員將這個(gè)小組派到一個(gè)珠寶店，孩子們要在里面找到某樣?xùn)|西，案件就算破解了。不到20分鐘后，所有孩子都必須脫下他們的服裝。工作人員在我的兒子離開(kāi)警察局時(shí)，遞給他幾張kidZo，作為工作的酬勞。

接下來(lái)我的兒子想在超市工作。他才4歲，還不被允許坐在收銀臺(tái)，只能將塑料水果和罐頭整理到架子上去。15分鐘后，這份工作也完成了，所有的孩子都得離開(kāi)超市，為下一組正在等待的孩子騰出地方。我的兒子又得到了幾張kidZo，他已經(jīng)沒(méi)辦法把手插進(jìn)褲子口袋了，因?yàn)槔锩嫜b滿了錢。

體驗(yàn)就這樣繼續(xù)著。在私人醫(yī)院的嬰兒病房，在加油站，在福特車間，在消防隊(duì)：就在角色扮演剛剛開(kāi)始，孩子們剛剛互相認(rèn)識(shí)，了解到在這細(xì)節(jié)逼真的環(huán)境中該做些什么，想象工作的場(chǎng)景時(shí)，快樂(lè)就宣告結(jié)束了。

我很快就認(rèn)識(shí)到，在KidZania不會(huì)發(fā)生任何計(jì)劃外的事情。這里并不關(guān)乎創(chuàng)造性，而是在四五個(gè)小時(shí)的停留時(shí)間內(nèi)盡可能去更多站點(diǎn)，認(rèn)識(shí)更多品牌，遵守所有規(guī)則。這是KidZania創(chuàng)立者安科納指示的人生道路，而建立在孩子們自身想法基礎(chǔ)上的職場(chǎng)生活，在KidZania很難開(kāi)始。

也許KidZania不只是企業(yè)囊括最年輕的目標(biāo)人群，也是不斷規(guī)范童年生活模式的一個(gè)極端例子。根據(jù)美國(guó)馬里蘭大學(xué)的一項(xiàng)研究，美國(guó)9-12歲的孩子每天自由玩耍的時(shí)間，自上世紀(jì)90年代末以來(lái)已經(jīng)減少了94%。創(chuàng)造性的自主角色扮演對(duì)于社交能力和批評(píng)性思考的發(fā)展至關(guān)重要，但是它們并不能讓孩子們得到kidZo。

后來(lái)，一位工作人員告訴一隊(duì)孩子，雖然學(xué)習(xí)一項(xiàng)高要求的職業(yè)需要很長(zhǎng)時(shí)間，例如成為飛行員，但是從事這些職業(yè)，掙得也更多。教育和知識(shí)的作用只有一個(gè)，那就是賺取更多kidZo，這種認(rèn)知如同號(hào)聲旋律一樣不斷回蕩在KidZania中。

午餐除了漢堡王之外沒(méi)有其他選擇。孩子們?cè)谀抢飳W(xué)習(xí)自己涂抹漢堡，但仍要為此支付kidZo，這給我的兒子帶來(lái)了一個(gè)資本主義的理解難題。不過(guò)，現(xiàn)在都無(wú)所謂了?！罢?qǐng)別告訴媽媽，你吃了什么，好嗎？”（塔塔塔塔塔塔塔塔塔啊啊啊。）“爸爸，這歌什么時(shí)候停止？”“我——不——知——道！”

那之后，我們?cè)谝粋€(gè)大建筑工地里站了一會(huì)兒，孩子們?cè)谀抢锇缪萁ㄖと耍梢耘郎吓老?。我的兒子說(shuō)，這有點(diǎn)像高速公路邊那些半完工的高樓大廈，在我們來(lái)的路上這樣的場(chǎng)景曾讓我們驚訝不已。他是對(duì)的。KidZania或多或少是它所在城市的一面鏡子。其伊斯坦布爾分店展示的是土耳其總統(tǒng)雷杰普·塔伊普·埃爾多安喜歡的社會(huì)：一切都很干凈、規(guī)矩，西方連鎖店在每個(gè)角落都開(kāi)設(shè)了新分店，警察無(wú)處不在，自由媒體舉步艱難（KidZania報(bào)紙和電視臺(tái)體驗(yàn)在我們來(lái)訪的那天關(guān)閉了）。

令我兒子開(kāi)心的是，他可以在一家“冰淇淋工廠”工作。一個(gè)甜食生產(chǎn)商讓孩子們?cè)诶涔裰斜鶅鲆粔K紅色的糊狀物——一種低層次的教學(xué)活動(dòng)，旁邊還有一個(gè)運(yùn)行良好的國(guó)家不可或缺的巧克力工廠和薯片工廠。

KidZania不是烏托邦

塔塔塔塔塔塔塔塔塔啊啊啊塔塔塔啊啊啊，主題音樂(lè)仍然不斷響起。

不，將裝滿可口可樂(lè)的紙箱毫無(wú)目的地推過(guò)某個(gè)區(qū)域，并不是真正的工作，哪怕孩子們是在運(yùn)動(dòng)。是的，你的父母是對(duì)的，可樂(lè)對(duì)孩子不好！我記得是兒子建議我們?nèi)ゾ起^冷靜冷靜的，它就在迪斯科旁邊，里面有幾個(gè)女孩在唱卡拉OK。酒館看起來(lái)就像個(gè)濃縮版的愛(ài)爾蘭酒吧，但是只出售水。坐在臺(tái)球臺(tái)邊的孩子們興高采烈，喧嘩不已。我的兒子很快帶領(lǐng)我們來(lái)到一個(gè)小足球場(chǎng)，里面的孩子們正在胡亂射門。我們坐在看臺(tái)上。

“像你一樣?！蔽业膬鹤诱f(shuō)。

“你說(shuō)什么？”我問(wèn)。

“你下班回來(lái)，很累，也會(huì)去酒吧或是看足球比賽！”

也許正是這句話讓我在這一天的最后時(shí)刻如此沮喪：在觀察這些小家伙一整天后，我突然意識(shí)到，在孩子們眼中，成人的生活常常是多么無(wú)聊而無(wú)意義。在KidZania，父母付錢讓他們的孩子融入工作和消費(fèi)的循環(huán)中，他們自己則在旁邊的購(gòu)物中心，將這好不容易得到的不用照看孩子的時(shí)間拿來(lái)忘掉他們愚蠢的工作。

KidZania真正讓人悲傷的地方在于，它濫用了孩子們的好奇心。他們期待無(wú)限的可能性，期待一個(gè)他們能夠探索和建設(shè)的獨(dú)特世界。安科納表示，KidZania是孩子們?cè)诳吹匠扇嗽诘厍蛏戏傅淖镄兄?，能夠自己建設(shè)的一個(gè)星球。它的箴言就是：做好準(zhǔn)備迎接一個(gè)更好的世界！

但是KidZania并不是一個(gè)烏托邦，而是一個(gè)反烏托邦。由大公司資助的它不是一個(gè)無(wú)罪的純潔世界，而是一個(gè)用純潔者的天真無(wú)邪來(lái)融資的公司世界。這個(gè)看似被保護(hù)的地方，卻是父母將他們的孩子扔給市場(chǎng)化暴力的地方，因?yàn)樗麄儽凰^的教育性?shī)蕵?lè)理念欺騙了。如果繼續(xù)這樣下去，KidZania將出現(xiàn)在所有國(guó)家，野心勃勃，生意興隆。

幸運(yùn)的是，我的兒子還小，還無(wú)法認(rèn)識(shí)到這種利益至上的厚顏無(wú)恥。但是他也受夠了。塔塔塔塔塔塔塔塔塔啊啊啊塔塔塔啊啊啊，魔性的音樂(lè)始終不斷。快下班時(shí)，職員必須表演KidZania舞蹈。

我問(wèn)兒子想用賺到的kidZo做點(diǎn)什么。他沒(méi)有說(shuō)話。我建議他在紀(jì)念品商店買點(diǎn)什么。他說(shuō)，他太累了。他不信任KidZania銀行，寧愿把這些紙幣帶回家，“也許以后還有用。”

我們坐進(jìn)出租車，我的兒子滿意地確認(rèn)，不是福特，而是豐田，也許是為了安慰我，他說(shuō);“外面的世界比資本主義世界更美好！”我望著伊斯坦布爾的藍(lán)天，想著：你還那么小，你只是還沒(méi)看透這一切。

[編譯自德國(guó)《南德意志報(bào)雜志》]