鍋中冒著泡泡,發(fā)出嘶嘶的聲音。4個男人和1個女人在柏林一棟老公寓的廚房中忙碌著,用夾雜著英語、德語和阿拉伯語的句子交談著?!澳阌欣苯穯幔俊薄澳阌邢悴俗褑??”這些來自俄羅斯、巴基斯坦、阿富汗、敘利亞和尼日爾的“烹飪大師”們?yōu)槎惚軕?zhàn)爭、暴力和政治迫害而逃到德國。
2014年,共有超過20萬人在德國申請政治避難,達到了1994年以來的最高值。去年春天德國反對移民的排外運動風起云涌,部分原因正是很多德國人只在新聞中聽說過移民群體。據(jù)調(diào)查,三分之二的德國人可以想象為難民提供個人支持,但是只有5%的德國人和避難申請者有過私人來往。
2013年由4名大學生發(fā)起的“一起做飯”項目兩年來一直致力于消除偏見,讓柏林人和前來德國避難的難民們齊聚一堂,共同做飯,相互交流,講述哪種調(diào)料會激發(fā)他們的哪種感受。在本文中,5位難民自述飲食在他們國家的意義、他們最喜歡的菜肴和他們的人生故事。
“飲食如同醫(yī)藥。”
夏克·塔尤丁,44歲,巴基斯坦卡拉奇市企業(yè)家。最愛的菜肴:黑濱豆。
在巴基斯坦,有很多濱豆做成的菜肴,每道都風味獨特,在某個特定的時候為某個特定的契機而烹飪。冬天的濱豆可以用來暖身,增強免疫力;夏天的濱豆可以用來防暑降溫,提供能量。
在巴基斯坦,如果一個人生病了,他不會去看醫(yī)生,而是會食用能緩解癥狀的食物,即“食療”。很多濱豆食譜數(shù)代相傳,我從我們的廚師那里學到了很多。是的,就在不久前,我們家還有能力請個廚師。在巴基斯坦,我是個成功的家具進口商,常常出差,也曾到過德國。我從未想過有朝一日自己會作為難民來到這里。然而2013年6月,我成為卡拉奇市一宗案件的目擊證人,這一記憶直到今天仍然讓我痛苦萬分,我不想說起這件事。
由于巴基斯坦沒有行之有效的證人保護機制,我的生命處于極度危險之中,我不得不逃離祖國,而且永遠不可能回去了。到達柏林時,我哭了。德國難民局官員說,我看起來一點都不像難民。他們可能以為我們都該餓得半死,衣衫襤褸。但是我的積蓄確實早就花光了。由于不會說德語,我至今無法工作,生活依賴于其他人,這讓我難過。我不想余生都做一名避難申請者,我想工作,想和他人交流,想重新安身立命。
黑濱豆
配料:400g黑濱豆,一個小洋蔥,1.5個青椒,2個蒜瓣,125g黃油/酥油,一勺辣椒粉,一勺姜黃根粉,半棵香菜,一杯米。
做法:洗凈濱豆,放進3/4升鹽水中煮。加入切成小段的青椒、辣椒粉和姜黃根粉。在平底鍋中加熱黃油,將洋蔥和蒜瓣切成小塊煎變色。將一杯米放入2杯鹽水中,燜20分鐘煮熟。40分鐘后將濱豆從灶火上端下來,拌入蒜瓣和洋蔥,搭配米飯和剁碎的香菜食用。
“做我最喜歡的菜時,我又看到了以往生活的影子?!?/p>
艾爾·夏赫·阿瑪?shù)隆つ_爾,29歲,來自敘利亞阿勒頗的阿語教師。最愛的菜肴:碎餅鷹嘴豆泥(Fatteh Hummus)。
2012年,敘利亞軍隊想征我入伍。那時我就明白了,我必須離開這個國家。我不想在戰(zhàn)爭中拿生命冒險,我想工作,存錢,生存下來。我才20出頭時就該參軍,但我對毫無意義的戰(zhàn)斗和殺戮不感興趣。在敘利亞,沒有人能拒服兵役,但仍有些漏洞可鉆。那時我去了迪拜5年,給軍隊支付了6500美元。在迪拜,我學會了烹飪。我一個人居住,很快就厭倦了街頭小吃攤的食物,決定自己開火做飯。遇到困難時,我會打電話給我的母親,在電話上上一節(jié)烹飪課。
回到敘利亞后,我很高興重回故土,開始正常生活。但是后來內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了,我的父母逃往阿聯(lián)酋,我的妹妹和我來到了土耳其,然而在那里我看不到未來。因此我加入了一支繼續(xù)逃往歐洲的隊伍。一個幫助難民偷渡的“蛇頭”把我們帶到土耳其和保加利亞的邊界,告訴我們:“只用走10分鐘的路程,你們就能到歐盟境內(nèi)了。”那之后我們在森林中走了4天,沒有食物,最后甚至也沒了水。那次逃亡耗費了我們大量的精力和錢。我的很多朋友和同事仍然生活在敘利亞,因為他們沒錢離開。這樣看來,我實在非常幸運。
我來到德國已有10個月,不久前開始上語言速成班了。此外我還在YouTube上看德語視頻,在網(wǎng)上瀏覽很多內(nèi)容。只要有機會,我都會試著和人交談。在柏林,所有人都對我很友好,我得到了很多幫助。我很想去接我的家人,已經(jīng)遞交了相關(guān)申請。我希望我們可以在德國生活,直到敘利亞的戰(zhàn)爭結(jié)束。每當我想家的時候,都會做碎餅鷹嘴豆泥。這是一種烤得香脆的無酵餅,搭配鷹嘴豆糊和小雞肉。一旦香味鉆入我的鼻子,就能喚起我的早年記憶。
碎餅鷹嘴豆泥
配料:一袋阿拉伯無酵餅,6根小雞腿,一罐鷹嘴豆,一罐鷹嘴豆泥,500g酸奶,一個檸檬,一棵香芹,植物油和橄欖油。
做法:將餅切成寬條,在鍋中用植物油煎脆。小雞腿在鹽水中煮15分鐘,將肉從骨頭上剔下來,放在一邊。將鷹嘴豆泥、酸奶、半個檸檬的汁和罐裝鷹嘴豆中的液體攪拌成湯汁。鋪開煎好的餅,將肉分散撒在上面,澆上湯汁。最后放上香菜、橄欖油和一些檸檬汁。
“為我的孩子保留傳統(tǒng)?!?/p>
伊斯梅洛娃·依米爾塔,26歲,來自俄羅斯印古什共和國的家庭主婦。最愛的菜肴:羅宋湯。
周末有空時,我喜歡為我的4個孩子做家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)菜肴。羅宋湯是一種由牛肉、土豆、圓白菜和新鮮甜菜做成的俄羅斯?jié)獠藴?。我來自印古什,北高加索的一個俄屬自治共和國,但印古什人是一個獨立的民族。在我的家鄉(xiāng),恐怖襲擊和政治謀殺案頻繁發(fā)生。2012年,我的丈夫被陌生人襲擊,受了重傷,我們甚至不知道原因就被卷入了危險的漩渦,不得不逃亡。兩年前我們來到柏林。在此期間,我已經(jīng)和丈夫離婚了。多年來,他一直打我。這在印古什很正常,但在德國是被禁止的。謝天謝地!只有在他來看孩子時,我們才會見面。孩子們和我一起住在難民營里。我希望我們不久就能搬入一套自己的房子,因為對于5個人而言,一個房間實在太小了。但是最重要的是,我們是安全的。就算是現(xiàn)在,這里的生活也比我的家鄉(xiāng)好上千倍。我的孩子們在上幼兒園和小學,他們找到了朋友,德語說得很好。我也在上語言課,一周5天。對一個單親媽媽而言,這一切很不容易,但是我一定會做到。
羅宋湯
配料:400g牛腩肉,1/2個圓白菜,一個洋蔥,3個蒜瓣,6個土豆,一個紅柿子椒,4根甜菜,3根胡蘿卜,一罐去皮西紅柿,一個檸檬,一棵香芹,植物油。
做法:在鹽水中煮牛肉,把蔬菜切成小塊。將檸檬汁滴在甜菜上,在放了油的平底鍋中燜20分鐘。略炒一下洋蔥、辣椒和胡蘿卜。把肉從鍋中拿出來。把土豆、西紅柿和甜菜放入肉湯中,煮15分鐘,在土豆快軟時加入炒過的蔬菜、蒜瓣和圓白菜。將肉切成小塊,重新放入鍋中。攪拌,撒上香芹。
“為朋友們做飯時,我不是避難申請者,而是東道主?!?/p>
雷扎·阿瑪?shù)希?7歲,來自阿富汗赫拉特市的鞋匠。最愛的菜肴:濱豆蔬菜湯(Havij)。
Havij是一種由濱豆和胡蘿卜做成的溫暖蔬菜濃湯。這種冬日飲食能夠幫助驅(qū)寒,非常健康。我們家?guī)缀趺恐芏紩鲞@道菜。我住在阿富汗第三大城市赫拉特市,但我在伊朗長大,后來成為那里的一名鞋匠。但是在伊朗,阿富汗人總是受到歧視。我想在一個所有人都被平等對待的地方生活,所以獨自回到阿富汗。但是常年戰(zhàn)亂摧毀了我的家鄉(xiāng),暴力是家常便飯,我被打后帶著重傷回到伊朗。2013年5月,我來到柏林。
我認識的大部分德國人都非常友好,樂于助人,很少帶有偏見。當然也有些可笑的人會在夜晚的地鐵里用兇惡的眼神看我,但在注意到我說德語后大多會變得友好。迄今為止我只有過一次糟糕經(jīng)歷。在難民營,我被一個安保人員打了。那之后,我的德國朋友們非常支持我,也包括經(jīng)濟上的支持。多虧他們,我如今能夠搬進一套自己的公寓。我喜歡邀請他們到家里吃飯。在為朋友們做飯時,我不是避難申請者,而是東道主。
濱豆蔬菜湯
配料:一根胡蘿卜,250g紅濱豆,2個洋蔥,4個蒜瓣,一罐去皮西紅柿,一棵香菜,一棵香芹,一棵薄荷,鹽,胡椒,咖喱粉。
做法:給胡蘿卜去皮,切成小塊。將香菜和香芹葉細細剁碎,將洋蔥和大蒜剁碎。洗凈濱豆,和胡蘿卜一起放入鍋中,加入2升水煮。然后加入西紅柿、洋蔥和大蒜,用鹽、胡椒和咖喱粉調(diào)味。煮20分鐘,從灶上端下來,加入剁碎的葉子。最后將湯煮成糊狀。
“飲食并不只是能量的攝入,還是一種社交禮節(jié)。”
穆罕默德·坦可,30歲,來自尼日爾馬拉迪市的大學生。最愛的菜肴:豇豆蔬菜雜燴(Dambou)。
在尼日爾,烹飪事關(guān)榮譽。每個成年人都該會做飯,尤其是年輕女人,否則可能很難找到丈夫,但我肯定不是唯一一個愛做飯的男人。孩子們必須在廚房幫助他們的父母,我10歲時就能獨自做飯了。
在尼日爾,我學的是哲學和文學專業(yè)。大學期間,我決定參加抵抗運動“尼日爾人民正義運動”。尼日爾雖然擁有豐富的資源,但是政府將它們賣給了跨國公司,財富絲毫沒有到達人民手中。因此我們想推翻政府,爆發(fā)了起義和戰(zhàn)斗,2009年簽訂了一份和平協(xié)議。政府承諾改革,但并沒有遵守承諾。與此相反,曾經(jīng)的活動分子遭到迫害。
由于參與政治活動,我受到了監(jiān)視,警察甚至還威脅我的家人,因此我逃到了黎巴嫩。2010年阿拉伯之春開始后,那里也變得越來越危險。我繼續(xù)逃往意大利,在那里待了兩年,但是找不到工作。后來,我又途經(jīng)法國進入德國。2013年3月以來,我生活在柏林。我希望有一天能回到家鄉(xiāng)。對我來說,歐洲非常陌生,很多人對我很冷漠。
對于尼日爾人——實際上對所有非洲人來說,飲食不僅僅是能量的攝入,還是一種社交禮節(jié)。在我們那里,沒有人只為自己做飯。我們的家庭非常龐大,我有11個兄弟姐妹!而且鄰居和朋友也常常會受邀一起吃飯,否則會被認為太自私。在我的家鄉(xiāng),人是集體的一部分,如果自己想得到照顧,就必須關(guān)心其他人。在歐洲,我有時會非常想念這種人際氛圍。這里的人們做飯的量,正好是他們自己及其小家庭夠吃的,很少分享。當我想家和家人時,就會做豇豆蔬菜雜燴安慰自己。我會打電話給我生活在馬拉迪的母親,告訴她,我剛剛做了豇豆蔬菜雜燴。
豇豆蔬菜雜燴
配料:250g豇豆,半棵葉用甜菜,半個紅柿子椒,2根胡蘿卜,半個小茴香,一個小洋蔥,2個蒜瓣,2個西紅柿,一個紅尖椒,150ml棕櫚油,100-150g番茄糊,4-6顆長角豆,一個塊狀濃縮湯料,鹽。
做法:將豇豆在一升水中煮20分鐘。將葉用甜菜、小茴香、柿子椒、西紅柿和洋蔥切成小塊,剁碎紅尖椒。把煮豆子的水倒掉,重新加水煮開,拌入西紅柿、番茄糊和濃縮湯料。倒入剩下的蔬菜和辣椒,煮20分鐘。加入油、鹽。用研缽研碎蒜瓣和長角豆,放入鍋中。和面包一起擺盤。